

Взг. кин. - 1993. - 27 февр. - с. 4

Белла Ахмадулина

просит вас послушать



Горячая любовь к музыке объединяет композитора Леонида Десятникова, пианистов Алексея Гориболя, Полину Осетинскую, Ксению Кнорре, виолончелиста Олега Ведерникова и тенора Владимира Напарина. Наверное, поэтому и музыка в их исполнении звучит так прекрасно! Они дарят нам первую свою пластинку — авторский альбом Леонида Десятникова, который скоро выйдет на фирме «Мелодия». Альбом включает вокальный цикл «Любовь и жизнь поэта» на стихи Даниила Хармса и Николая Олейникова, «Альбом для Айлики» для фортепиано в четыре руки и «Вариации на обретение жилища» для виолончели и фортепиано.

Чуткий друг музыкантов поэт Белла Ахмадулина предваряет выход альбома приглашением к музыке вас, дорогой слушатель, и посвящением вам, дорогие музыканты:

...Сначала музыка. Но речь вольна о музыке глаголить...

Впервые я письменно обращаюсь не к читателям, а к слушателям. Зачем? И без моего приглашения услышать музыку вы по-своему и по-своему (чуть не написала: усмотрению), по вашему слуху при-

мете и получите дар этой пластинки, столь долго-долгожданной, столь отрадной и утешительной для меня. Музыка не есть отрада и утешение и не подлежит описанию словами. Дар — нам — Леонида Десятникова отраден и утешителен для меня. Как радостно, просто, легко сразу же ощутить, почувствовать, взять себе в подарок талант другого человека, любить его и любоваться им. Как трудно писать об этом. Говорить было бы легче, и я бы сказала: Десятников, как и подобает музыке, возбраняет нам неуклюжее вмешательство в тайну. Сочинитель музыки дважды и многожды причастен тайнам, неведомым мне. Десятников иронично замкнут в некоторой строгой целомудренной суверенности, запретной для грубой отгадки, ключ к разгадке (необязательно скрипичный или басовый) — сокровище вашего музыкального слуха. Я не обладаю таким, но, как сказал один близкий мне ребенок, «организм у меня очень слухливый». Слово «организм» нам позволил Пушкин. Слово «обожание» нам позволила Марина Цветаева, чьи слух и слух вам известны. Вот и пишу: я обожаю всех соучастников пластинки: Леонида Десятникова, Алексея Гориболя, Олега Ведерникова, Полину Осетинскую, Ксению Кнорре. И еще есть — очень важно, очень есть — в пластинке и везде, не знаю, где, но всегда, весьма сведущие в жизни и смерти, в музыке и поэзии, в иронии и трагедии: Даниил Хармс и Николай Олейников.

Вы — слушайте, вы — поймете.

Ваша

Белла АХМАДУЛИНА.

На снимке: композитор Леонид Десятников.

Фото Андрея САМАТУГИ.