
ЗЫКА

Н
а концертах Леонида Десятнико- 
ва в Москве (в других местах, на­
верное, тоже) царит совершен­
но особая атмосфера, почти все друг 

с другом знакомы, все друг друга лю­
бят, а в первую очередь любят самого 
композитора, который отвечает со­
бравшимся взаимностью, представляя 
на их суд свои новые сочинения. В 
зале много музыкантов, что напоми­
нает концерты XVIII века при дворах 
просвещенных властителей, когда, как 
пишут знающие люди, слушатели и 
исполнители вполне могли поменять­
ся местами. Словом, редкая и душев­
ная обстановка камерного музициро­
вания. Разумеется, среди публики есть 
и профаны, вроде автора этих строк, 
оценивающие музыку по принципу: 
нравится — не нравится.

Понравился ли мне концерт? Да, 
конечно, но это скромное мнение 
вряд ли стоило бы обнародовать, если 
бы услышанное не вызвало у меня 
более сложные чувства. Десятников 
— композитор, на первый взгляд, 
традиционный, превосходный мело­
дист, его музыка приятна для слуха, 
но он автор абсолютно современный 
в том смысле, что вкладывает в при­
вычные формы совсем непривычное 
содержание. Впрочем, первая часть 
концерта, в котором впервые в Мос­
кве были исполнены «Две русские 
песни» на слова Рильке и вокальный 
цикл «Любовь и жизнь поэта» на сти­
хи Хармса и Олейникова, могла оза­
дачить лишь прихотливым выбором 
для русских песен немецкого поэта 
(написанных, кстати, по-русски)и 
тем, что любовный цикл представлен

Что сей сон значит?

«Антреприза Московского союза 
музыкантов» представила в Рахманиновском 
зале Московской консерватории авторский 
сонцерт известного композитора из 
Петербурга Леонида Десятникова, состоящий 
почти исключительно из премьер.
насмешливыми обэриутами. Но в 
этом не было бы ничегб странного, 
если едва наметившаяся тенденция к 
выходу в иное измерение не взорва­
лась бы в главном номере концерта 
— премьере музыки к кинофильму 
«Москва», который по сценарию Вла­
димира Сорокина снимает Александр 
Зельдович. Писатель Сорокин сидел 
в зале с женой и двумя прелестными 
девочками (интересно, позволяет ли 
папа читать им свои произведения?). 

Сценарий «Москва» — не его после­
дний роман «Голубое сало», которое, 
подозреваю, редкий читатель осилит 
с первого захода, поскольку придет­
ся преодолевать сразу слишком мно­
го отрицательных эмоций — шок, от­
вращение, возмущение, недоумение 
и пр., однако же и «Москва» — не са­
мое утешительное чтение. Но Соро­
кин, если отвлечься от его (мягко ска­
жем) эпатирующего содержания, 
очень хороший писатель, умело вла­

деющий словом и вообще литератур­
ной формой. Леонид Десятников на­
писал к его «Москве» замечательную 
музыку (это не музыка к кинофиль­
му, а самостоятельное, самодостаточ­
ное сочинение), она была наилучшим 
способом не только исполнена, но и 
разыграна инструментальным ансам­
блем под управлением Алексея Гори- 
боля, — классическими сопрано 
(Юлия Корпачева) и меццо-сопрано 
(Мария Масхулия) и рок-певицей 
Ольгой Дзусовой. Если прибегнуть к 
сравнению из области изобразитель­
ного искусства, то музыка Десятни- 
кова — скорее не живописное полот­
но, а мастерски сделанная инсталля­
ция, поскольку ее органичные состав­
ляющие — хорошо знакомые совет­
ские песни, в первую очередь «Враги 
сожгли родную хату». Но все перевер­
нуто. Ты понимаешь, что за этими 
мелодиями таится отнюдь не трога­
тельно-сентиментальный смысл, а из­
девка, за которой бездна и чернота, 
как под изумрудной болотной ряской 
нет ничего, кроме насмерть затягива­
ющей тины. Что сей сон, столь высо­
копрофессионально представленный, 
значит, я не знаю. Что жизнь, кото­
рая бывает так красива, даже 
обольстительна, на самом деле урод­
лива и все равно кончается известно 
чем? Наверное, так. И, вероятно, в эту 
пропасть надо иметь смелость иног­
да заглядывать, что и помогли нам 
сделать Леонид Десятников и антре­
приза Гориболя.

Ольга МАРТЫНЕНКО


