
Картины языческой Москвы
Премьера симфонии «Зима священная 1 949 года» Леонида Десятникова

В эпилоге симфонии грустный советский пионер излагает на 
чистом английском языке три своих заветных желания: хочу 
быть летчиком, солдатом и моряком, и все это, чтобы защи­
тить свою страну и народ.

Петр ПОСПЕЛОВ

Музыкальные премьеры пе­
тербургского композитора Лео­
нида Десятникова неизменно вы­
зывают интерес у интеллигентной 
публики, подчас далекой от со­
временной музыки как таковой: 
Десятникову удается придать сво­
им произведениям комплекс 
свойств литературных или кине­
матографических опусов. Сам за­
мысел «Зимы священной 1949 го­
да» любопытен уже сам по себе: 
автор нашел на чердаке учебник 
английского языка для средней 
школы издания 1949 года и ре­
шился положить его на музыку. 
Между тем в сопроводительном 
комментарии Десятников просит 
слушателя не воспринимать его 
симфонию как продукт соц-арта, 
и музыка доказывает всю основа­
тельность его просьбы. Компози­
тор нимало не ерничает и не за­
бавляется с безопасной дистан­
ции казенными штампами ста­
линских времен. Сентенции вро­
де «Москва — столица нашей 
родины» или «Москва полна чу­
дес», будучи переведены на Eng­
lish, просятся в компанию к анг­
лийским нонсенсам и вводят 
симфонию в естественный кон­
текст питерской англомании.

У голландского композитора 
Луи Андриссена есть вещь под 
названием «М — это мужчина, 
музыка, Моцарт». В симфонии 
Десятникова — почти те же три 
«М». Только вместо мужчины —

Москва. Слово «Moscow» повто­
ряется с такой настойчивостью, 
что соперничать с ним может 
только слово «music»: другим спо­
собом, нежели в своем недавнем 
саундтреке к фильму «Москва», 
Десятников выражает свою кол­
довскую зачарованность столи­
цей. Моцарт тоже есть: начинает­
ся опус словами «Слушай же, Са­
льери, мою «Зиму священную 
1949 года», что косвенно указыва­
ет на роль, которую композитор 
отводит этой симфонии в своем 
творчестве.

В обычных симфониях есть 
адажио или подобная медленная 
лирическая часть, в «Зиме свя­
щенной» его нет — почти вся сим­
фония идет в разнообразных по­
движных темпах: это основное, в 
чем отражается бодрый дух совет­
ской эпохи. Тем интереснее струк­
тура: две первые части про Моск­
ву играют роль традиционной 
первой части, части про Чайков­
ского и Пушкина («два главных 
хита советской культурной мифо­
логии») объединяются в скерцо, 
часть про «Спорт» становится фи­
налом, где (блестящая компози­
ционная идея) в обратном поряд­
ке идут «вопросы на запоминание 
материала», что позволяет компо­
зитору вновь провести все основ­
ные музыкальные темы. Симфо­
нию обрамляют мрачный пролог 
и тоскливый эпилог, в котором 
пионер под изысканно оркестро­
ванную шарманку скорбно зами­
рает у разбитого корыта своей ан­
гл оучащейся страны.

Десятников легко пользуется и 
сводит воедино разный по стилю 
материал, далеко не только совет­
ский. Токкаты, хоралы, лиричес­
кие темы, мадригалы и драмати­
ческие стенания порой указыва­
ют на свое происхождение от го­
родских русских песен, Чайков­
ского, Малера, Шостаковича и — 
особенно — американского ком­
позитора Джона Адамса. В четы­
рех из семи частей есть продол­
жительные адамсовские куски, 
написанные иногда лучше и 
тоньше, чем у самого Адамса, гре­
шащего полнометражным зануд­
ством. Как ни странно, из «Весны 
священной» есть только одна ци­
тата; параллель с «картинами язы­
ческой Руси» Стравинского обна­
руживается скорее в литератур­
ном замысле симфонии, нежели 
в музыке. Есть и важное разли­
чие: в «картинах языческой 
Москвы» Десятникова поселяет­
ся лирическая душа автора. С од­
ной стороны, он, как и Стравин­
ский, упивается этими картинами 
и отчасти отождествляет себя с 
историей страны (композитор, 
родившийся в 1955 году, посвятил 
симфонию своей матери). С дру­
гой стороны, он подает свой соб­
ственный одинокий голос, чего 
Стравинский никак не делал. Гу­
манистическая клавиша, на кото­
рую избегал нажимать автор «Вес­
ны священной», у Десятникова 
весьма в ходу. Она сближает его 
скорее с Чайковским времен Чет­
вертой симфонии и «Манфреда», 
а типовой трагизм — с Шостако­
вичем и Шнитке.

Трагических перегибов, впро­
чем, смог избежать в своей интер­
претации дирижер Андрей Бо­
рейко, употребивший всю голли-

Премьера состоялась

вудскую легкость своего таланта, 
чтобы расшевелить анемичный 
Российский национальный ор­
кестр. Не повезло с хором — Маг­
нитогорская капелла пела тще­
душно и английских слов не вы­
говаривала. Хороший уровень 
продемонстрировали солистки 
Юлия Корпачева и Елена Булань- 

кова (не их вина, что сольные во­
кальные партии в симфонии не 
слишком развиты). Той же Кор- 
пачевой пришлось петь и за пио­
нера: хорошего дисканта искали 
— не нашли.

«Зима священная 1949 года» 
была написана не по заказу, а по 
велению души и долго ждала сво­

его часа на пюпитре автора. В 
Москве она прозвучала после 
Ваймара и Екатеринбурга, при­
чем в хорошей компаний: в пер­
вом отделении игрались Малер и 
Чайковский. Автор, печальный, 
слегка непонятый, кланялся пуб­
лике грустно, культурно, истинно 
по-петербургски.


