
ЖАЖДА ЭПОСА
Леонид Десятников и Борис Пергаменщиков — 
разные герои одного концерта
Михаил Жирмунский

«■д' АЖДА эпоса - черта вре- 
1/К меня. Поколение постмо- 

«ВИ дернистое (понимая эту 
характеристику в ее прежде всего 
нашем социо-культурном кон­
тексте) взрослеет, мужает и не 
желает останавливаться на мел­
ких, часто мало удачных перепе­
вах чужих «визитных карточек». 
В литературе ерническую богему 
уже давно потянуло на полно­
масштабный, солидно изданный 
и оплаченный роман. В музыке 
же постмодернистских симфо­
ний, вроде бы, еще не наблюда­
лось. Создатель таковой, Леонид 
Десятников, в своем продвиже­
нии обнаружил разумную посте­
пенность, завоевав себе в мень­
ших жанрах репутацию компози­
тора серьезного — то есть цитиру­
ющего без насмешки, добиваю­
щегося, что называется, выраже­
ния собственного содержания. 
Совсем недавно Гидон Кремер 

исполнил его «Русские времена 
года», вещь для камерного соста­
ва, но с содержательным разма­
хом, хотя и отчасти импрессио­
нистского характера: все-таки 
природная стихия. В симфонии 
же, впервые исполненной в 1999 
г. в Веймаре и только теперь - в 
России, восприятие программи­
рует не только заглавие «Зима 
священная 1949 года», но и не­
прерывно исполняемый текст из 
советского учебника английского 
языка 1949 года издания о Моск­
ве, спорте, Пушкине, Чайков­
ском и т.п.

Заключенная в предыдущем 
предложении информация уже 
перегружает смыслами - пря­
мыми, ассоциативными и воз­
никающими в пересекающихся 
контекстах: Стравинский, ста­
линский Советский Союз с его 
бодро-официозной музыкаль­
ной спецификой, в реальности 
же - холод и кое-где еще голод, 
зима как климатический символ 
России, английский язык наше­
го кондового учебника, понят­

ный Западу (выгодная продажа 
симфонии) — и Западу смешной 
(издевается у нас за спиной), а 
нам непонятный, значит, скры­
вающий от нашей публики (не 
намеренно ли?) частицу автор­
ского замысла. На этом можно 
было бы и остановиться в описа­
нии сочинения Десятникова: 
ведь слушая его, занят примерно 
таким же перебрасыванием зна­
комых интонаций из левого моз­
гового полушария в правое для 
их сознательной идентифика­
ции. Слышится в этой музыке и 
Стравинский, и Шостакович, и 
в финале Малер, и советская 
песня, и блюз, и много чего на­
рочито знакомого (все перечис­
лено в аннотации автором). Гре­
мит оркестр и хор Магнитогор­
ской капеллы имени Эйдинова 
(хорошо подготовивший анг­
лийские слова), солируют Юлия 
Корпачева и Елена Буланькова — 
и невольно, впитав стийь евро­
пейского мышления, в масштаб­
ном симфоническом замысле 
ищешь адекватного наполнения.

Его, кажется, нет. Сатира не 
злобная, так... петербуржец под­
смеивается над Москвой. Нос­
тальгия воспоминаний о тех го­
дах или просто любовь к своему 
личному прошлому тоже не вы­
ражена, поскольку нет своих 
«слов». Трагедию шаблонной 
отупляющей мысли автор, вроде 
бы, не ощущает.

Читая авторские пояснения, 
веришь в искренность «возжаж­
давшего эпоса» композитора. Ве­
ришь - благодаря извинению за 
высокопарность - его словам о 
«моей, прошу прощения, судьбе» 
и посвящению матери. А поверив 
в отсутствие подвоха, появляется 
решимость сказать и напрямую: 
личностного содержания на 
столь крупную вещь у замеча­
тельного композитора пока нет. 
Как пока нет вообще ни у кого.

Концерт, проводимый россий­
ским Национальным оркестром 
под управлением Андрея Борей­
ко, как всегда, соединял сразу все 
«самое». Помимо премьеры Де­
сятникова, исполнялись «Вариа­

ции на тему рококо» Чайковско­
го. В них солировал знаменитый 
виолончелист Борис Пергамен­
щиков, лауреат Конкурса имени 
Чайковского 1974 года и затем 
эмигрант, один из крупнейших 
наших виолончелистов, постоян­
но живущих на Западе. Приезжа­
ет он нечасто, накануне этого вы­
ступления он дал концерт для ви­
олончели соло на фестивале па­
мяти Даниила Шафрана. О его 
исполнении заигранной и одно­
временно не самой любимой му­
зыки «Вариаций» можно сказать 
лишь одно: это был серьезный 
взгляд высокого профессионала. 
Пергаменщиков сумел с блеском 
и достоинством подать это сочи­
нение как осмысленный неболь­
шой шедевр, словно объективно 
оценивая его качества, отдавая 
должное и салонного характера 
виртуозности, и подлинной кра­
соте. Ощущению красоты спо­
собствовали замечательный звук 
и певучесть инструмента в его ру­
ках.

Начался же концерт с адажио 
Малера «Вішпіпе», исключенно­
го им из Первой симфонии. Му­
зыкантам удалось воспроизвести 
необходимую для Малера оркест­
ровую гамму. Делающий успеш­
ную европейскую карьеру дири­
жер, безусловно, владеет этим 
прихотливым стилем, однако в 
этот раз остался к музыке не­
сколько безучастным. ■


