
Леонид Десятников:
композитор—профессия старых людей
юбилей музыка
В Петербурге и Москве прохо­
дит фестиваль Леонида Десят- 
никова «Любовь и жизнь поэ­
та», посвященный 50-летию 
композитора (о концертах 
фестиваля „Ъ“ писал 11 и 15 
октября). А в Мариинском те­
атре Большой дает гастроль­
ные представления «Детей 
Розенталя». По такому случаю 
ЛЕОНИД ДЕСЯТНИКОВ от­
ветил на вопросы СЕРГЕЯ 
ХОДНЕВА.

— Для вас юбилей — веха 
творческая или биографи­
ческая?
— Биографическая. Понимае­
те, было бы странно, если бы я 
творческую жизнь планиро­
вал наподобие сталинских пя­
тилеток.
— Дата уж очень символич­
ная.
— И моя фамилия, состоящая, 
кстати, из десяти букв, вроде 
бы располагает к играм с циф­
рами. Если учесть, что это еще 
и октябрь, десятый месяц, и 
что родился я в 55-м году, полу­
чается какая-то каббалистичес­
кая символика. Но я просто ре­
шил сделать себе к пятидесяти­
летию подарок — я считаю та­
ковым «Детей Розенталя» — и 
этим ограничиться.
— Какие-то последствия это­
го опыта будут?
— Это я пойму в тот момент, ког­
да начну работать над будущи­
ми сочинениями.
—А пока взяли перерыв?
— Просто я был в течение до­
вольно долгого времени занят 
всякой публичной деятельнос­
тью, а не творческой.
— В связи с оперой?
— Ив связи с юбилеем также, 
как ни странно. Почти все лет­
ние месяцы я ездил с Гидоном 
Кремером по его фестивалям, и 
он был так добр ко мне, что по 
случаю предстоящего юбилея 
значительную часть програм­
мы мне и посвятил. Не только 
мне, конечно, но и Гии Канчели, 
и Арво Пярту, которые тоже 
юбиляры этого года.
—Как вы относитесь к общес­
твенному резонансу, вызван­
ному премьерой?
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— Все, что ни делается, к лучше­
му, я считаю. Как сложилось, 
так и сложилось. Но мне даже 
неудобно. Потому что, допус­
тим, скандал из-за «Весны свя­
щенной» по своим масштабам, 
мне кажется, был гораздо ка- 
мерней. А между тем «Весна 
священная» — это великое про­
изведение.
— А если иметь в виду поло­
жительные последствия? 
Наверное, после скандала 
прибавилось заказов?
— У меня с этим и без «Детей Ро­
зенталя» не было проблем. Но 
премьера благодаря «Идущим» 
или как их там действительно 
получила резонанс везде. Во 
всех странах первого мира, по 
крайней мере. Там люди одноз­
начно проявляют интерес, 
Большой театр уже везет оперу в 
Америку.
— Насколько вы представ­
ляете себе те будущие сочи­
нения, о которых вы упомя­
нули?
— У меня есть вполне конкрет­
ные заказы. Я знаю, что в одном 
случае это будет камерное сочи­
нение, а в другом — голос и сим­
фонический оркестр.
—Ас кинематографом будете 
сотрудничать?
— Мне недавно впервые в жиз-' 
ни предложили написать музы­
ку к сериалу. Пока я склонен 
принять это предложение, как 
ни странно. Инициация — всег­
да очень интересный процесс...

— Можно поподробнее про 
музыку?
— Во-первых, это классичес­
кий сюжет. Сценарий полно и 
благоговейно воспроизводит 
все сюжетные линии некоего 
многофигурного романа. Во- 
вторых, серий не очень много. 
Их не 125, а, к примеру, 8. Кто­
му же у меня есть некоторый 
отдельный кураж, который 
заключается в том, чтобы сде­
лать к сериалу музыку, испол­
няемую впервые, может быть, 
в новейшей истории этого 
жанра — на акустических ин­
струментах. Мы дожили до той 
ситуации, когда с телеэкрана 
мы не можем услышать ни од­
ного звука, который сопровож­
дали бы естественные оберто­
ны. Не знаю, насколько мне 
это удастся.
—А для драматического теат­
ра работаете?
— Я возобновляю свое сотруд­
ничество с режиссером Вале­
рием Фокиным в Петербурге. 
Это будет «Живой труп». Я дав­
но получил это предложение, 
но поскольку я ненавижу цы­
ганскую музыку, я сказал Фоки­
ну, что не стану писать для это­
го спектакля. Но он все-таки 
пошел мне навстречу и согла­
сился поставить спектакль 
так, что в нем не будет ника­
кой цыганской музыки.
— Вернемся к «Детям Розен­
таля». Как вы считаете, сов­
ременные и будущие опер­
ные композиторы могут рас­
сматривать вашу оперу как 
рецепт обращения с жанром 
в наше время?
— Ну конечно нет! Мне вообще 
трудно себе представить после­
дователей. Я не чувствую себя 
академическим человеком, у 
которого есть школа и адепты. 
Никакой доктрины у меня нет.
— Но хотя бы совокупность 
приемов есть?
— А как вы себе это представля­
ете? Что вдруг появятся на сце­
не очередные бомжи-компози­
торы, на сей раз Вебер и Шу­
берт? Кстати, похожая идея бы­
ла у Стравинского: они с Оде­
ном хотели написать оперу, в 
которой бы действовали Вебер, 
Мендельсон и еще кто-то. Но это 
трудно себе представить.

— В таком виде, безусловно, 
да. Но вот если не отталки­
ваться от буквальных сюжет­
ных особенностей, а разви­
вать саму идею...
—Да этим же просто никто не за­
нимается, кроме меня! Компо­
зиторы, по-моему, до такой сте­
пени стремятся к самовыраже­
нию, что хотят быть прежде 
всего успешными индивиду­
альными брэндами. А это вле­
чет за собой потери, некую 
творческую ригидность. А то, 
чем занимаюсь я, предполага­
ет все-таки более чуткий от­
клик на то, что лежит вокруг.

С другой стороны, меня тре­
вожит, что с возрастом творчес­
тво не идет по восходящей. Об­
разцы старческой музыки мне 
слишком хорошо известны. 
Есть и исключения — «Фаль­
стаф» Верди, например. Так что 
я надеюсь, что у меня все это бу­
дет происходить не так болез­
ненно. Хотя композитор — про­
фессия старых людей, а не мо­
лодежи.
— Ваше отношение к работе 
со временем меняется? Как 
вам обычно работается—«от 
звонка до звонка» или нет?
— В каком-то смысле да. Моя 
жизнь — как у доктора Джекил­
ла и мистера Хайда — распада­
ется на две неравные части. На­
ходясь в одной из них, я, допус­
тим, разговариваю с вами или 
же выхожу на сцену после кон­
церта пожать руку Гидону. А по­
том все заканчивается, занавес 
опускается, и я возвращаюсь к 
рабочему столу — точнее, к ро­
ялю. И это совсем другая 
жизнь. Которая главнее, не 
знаю. Ясно, что для композито­
ра важнее вторая, но и без пер­
вой невозможно.
— А возвращаться к роялю 
тяжело?
— Весьма болезненно. Это самое 
неприятное, что есть в жизни. 
Много легче переходить обрат­
но в «зону света». Но все же есть 
некий навык того, как это отча­
яние можно пересилить.
—Чувствуете ли вы, заканчи­
вая работу, что пересилива­
ли и заставляли себя не зря?
— А это выясняется только в тот 
момент, когда начинаются ре­
петиции.


