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«Любовь и жизнь поэта» — 
цикл для тенора и фортепиано 
на стихи Олейникова и Хармса, 
давший название всему фестива­
лю Десятникова, отсылает к двум 
вокальным циклам Шумана — 
«Любппі- поэта» и «Любовь 
и жизнь женщины». Отсылки 
к так называемой классике можно 
было отыскать почти во всех ка­
мерных произведениях компози­
тора, исполненных на концерте 
в 5-й студии Дома звукозаписи 
на Малой Никитской. Сам автор, 
апеллируя к Стравинскому, ска­
зал, что он анализировал чужие 
музыкальные сочинения при по­
мощи музыкальных же средств. 
Впрочем, добавил, что в его про­
изведениях важен не только ана­
лиз, но и любовь к композито­
рам-предшественникам.

В особенности эта любовь 
проявилась в самом, пожалуй, 
сильном номере вечера — сочи­
нении «Как старый шарман­
щик...», исполненном скрипачом 
Назаром Кожухарем и пианистом 
Алексеем Гориболем (на прошлой 
неделе его же в Санкт-Петербурге 
и Москве играл Гидон Кремер). 
Песню Шуберта «Шарманщик» 
Десятников когда-то называл ше­
девром минимализма. У Шуберта 

роЯль со зловещей монотонно­
стью с небольшими изменениями 
повторяет проигрыш, имитирую­
щий игру шарманки, на что певец 
отвечает, повествуя о мерзнущем 
на ветру шарманщике (по одной 
из версий, это единственный че­
ловек, которого в конце своего 
пути встречает сама Смерть). 
У Десятникова на ветру мерзнет 
уже перекликающаяся с роялем 
скрипка, основной мотив подвер­
гается более значительным изме­
нениям, и в нем становятся видны 
и любовь, и светлая печаль, 
и в финале все же умирание. Дру­
гие инструментальные сочинения 
включали менее явные цитаты: 
«Вариации на обретение жили­
ща» для виолончели и фортепиа­
но — из знаменитой «Прощаль­
ной симфонии» Гайдна, во время 
исполнения которой музыканты 
уходили, задувая свечи; «В сторо­
ну лебедя» — из еще более знаме­
нитого «Лебедя» Сен-Санса.

Второе отделение концерта 
было посвящено вокальным сочи­
нениям и открылось «Двумя рус­
скими песнями» на стихи Райнера 
Марии Рильке. Подобно тому, как 
немецкий поэт, сочиняя на рус­
ском языке, вносил в него немыс­
лимые конструкции («Темнеет 
Бог... / Страдающий народ при­
шел к нему / И брал его как бра­

та», «Все наше близко. Дали голу­
бые / И никому не нужный 
грех»), сам Леонид Аркадьевич, 
по собственным словам, вносит 
в привычную структуру русской 
песни («условного Свиридова») 
необычные гармонии. Что же ка­
сается Хармса, также разными 
способами разрушавшего русскую 
поэзию, то для него был выбран, 
похоже, излишне традиционный 
музыкальный язык. Композитор, 
увидевший в его стихах «специ­
фический романтизм», взял про­
изведения с наиболее стройными 
размерами, но отсылающая к пес­
ням и романсам XIX века музыка 
с редкими диссонансами не вы­
явила контраста между текстом 
и стихотворной формой. Олейни­
ков, несмотря на близкую дружбу 
с обэриутами, — поэт несколько 
другого свойства, в его стихах, 
преимущественно лирических, 
обнаруживается удивительное со­
четание смешного и трогательно­
го, издевательского и трагичного. 
Стихотворение «Муха» при всей 
видимой комичности романа ли­
рического героя с насекомым — 
одно из самых пронзительных 
в русской любовной лирике. 
Впрочем, в исполнении певца Ма­
рата Галиахметова Олейников вы­
шел жеманным и капризным, если 
не карикатурным.

Сочинения на стихи Рильке, Олейникова и Хармса исполнили певец Марат
Галиахметов и пианист Алексей Гориболь


