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аше знакомство 
началось десять 
лет назад со 
скандала в каби­
нете начальника 
художественного 
отдела.
шили выяснить, 

кому принадлежит приори­
тет изобретения одного не­
обычного реквизита. Выяс­
нение дошло до того, что 
хрупкая женщина — началь­
ник отдела, вынуждена 
была разнимать нас возле 
своего рабочего места. Мы 
разошлись неудовлетворен­
ные, с тайным желанием 
продолжить объяснение.

Через неделю, на дне ро­
ждения одного нашего выда­
ющегося клоуна, тот же са­
мый скандал повторился у 
Дерябкина с моим отцом.

Вот и верь после этого 
первым впечатлениям. Если 
б тогда мне кто-нибудь ска­
зал, что передо мною один 
из самых утонченных лири­
ков, пишущих о цирке, и что 
через три года он станет од­
ним из самых близких мне по 
духу людей, я бы ни за что не 
поверил.

Дерябкин приехал в Тулу 
из Ростова, измотанный и 
поникший. По дороге ма­
шина сломалась. Он, жалкий 
и беззащитный, вдавился в 
кресло заместителя ди­
ректора, словно ожидая по­

боев. Даже поздороваться с 
директором не зашел.

«Артисту нужно
очень мало, 

только б душа
была в тепле, 

он,как жонглерская
булава, 

летит к протянутой
руке».

Так он прятался до самого 
начала, а во время премь­
еры, которую ждали с нетер­
пением, а он с опаской — все 
разладилось. У него не по­
шли медведи, застрял, заце­
пившись за форганг, парус 
ладьи, «наваляла» унифор­
ма, напортачили осветите­
ли, словом, провал, полный 
крах. После представления 
Дерябкин ушел из цирка. По­
зднее Володя мне рассказы­
вал, что воспринял разна­
рядку в Тулу, как провока­
цию, сведение счетов, долго 
отказывался, и — вот такая 
премьера.

В те времена существо­
вала умершая ныне тради­
ция: в день после начала 
гастролей артистам, работ­
никам цирка встречаться. 
Пришли все артисты, шути­
ли, смеялись, обсуждали 
программу, не было только 
Володи. Отец послал за ним. 
Он вошел, готовый к на­
смешкам и издеватель­
ствам, готовый ко всему пло­
хому.

И тогда отец сказал ему: 
«Вы знаете, Володя, я дру­
жил с Филатовым, любил его 
аттракцион и мне казалось, 
что после него в медвежьей 
дрессуре уже ничего сде­
лать нельзя. Сегодня я уви­
дел новое направление в 
дрессуре. Я поздравляю 
вас. Вы открываете новый 
жанр».

Сказано это было так убе­
жденно и искренне, что Де­
рябкин оттаял, тут же, на 
глазах у всех, перед нами 
предстал ранимый хрупкий 
человек. После этих слов он 
ничего не ответил, а неожи­
данно ушел и вновь вер­
нулся уже с гитарой. Вот туг 
и началось чудо. Вдруг я уви­
дел весь мир, как большой 
шатер шапито. Дома, вещи, 
предметы — все стало рек­
визитом этого грандиозного 
шоу, в котором все люди 
либо дрессировщики, либо 
дрессированные медведи...

«Истрепал я тебя,
чемодан, 

ты в вагонах валялся 
под полкою, 

слышал я, как ты
ночью стонал, 

забинтованный туго 
веревкою.

Да и сам я
себя растрепал 

может быть
на ненужные цели, 

а весну так

и не повстречал, 
хоть родился

весною в апреле.
Он пел долго, до поздней 

ночи. И я тогда понял, что 
передо мной редчайший, а 
может быть и уникальный 
поэт цирка.

Детский новогодний спек­
такль я написал о нем. Про 
волшебный фонарь, кото­
рый ищет маленький каза­
цкий паренек всю свою 
жизнь. .И так и не находит 
его.

Во время генеральной ре­
петиции умер мой отец. Я 
продолжал репетировать 
оставшиеся сутки, а в глазах 
перемешалось все — деко­
рации, длинные скамейки, 
приготовленные для поми­
нок, которых у нас в доме ни­
когда не было. Среди не­
скольких сотен людей, быв­
ших со мной в тот день, сме­
шавшихся в одно лицо, я яв­
ственно вижу его глаза — 
все понимающие и также 
рано осиротевшие.

«Куда бежишь?» — 
твердят мне мои ноги,— 

остановись,
к обочине прижмись... 

Смотри, как ты
избил нас о дороги, 

ну хоть однажды
медленно пройдись».

Он убежал из дома вместе 
со старшим братом вслед за 
цирком шапито в 16 лет и по­
ступил в Ленинградский 
цирк служащим по уходу за 
животными, к Ермолаеву.

Иосиф Николаевич Кир- 
нос, бывший тогда замести­
телем директора цирка, при­
ходил в цирк раньше всех и 
нередко заставал будущую 
звезду манежа спящим в 
правительственной ложе. 
Потом режиссер Бобок уви­
дел в этом пареньке из дон­
ского Каменска потряса­
ющее актерское обаяние.

Так родилась незаслу­
женно сейчас забытая пара 
клоунов Дерябкин-Хлюпин. 
Реприза «Колодец», выду­
манная ими, «Директор» и 
«Пиво», замечательный све­
жий репертуар и хорошие ак­
теры — все это увидел и оце­
нил Валентин Филатов, при­
гласивший их в свой коллек­
тив на долгие годы.

Как хочется 
в лес убежать, 

ошейник пожизненный
снять, 

но прутья стальные,
как стражники злые, 

в шеренге безмолвно
стоят.

У Филатова медведей во­
дили все — и «униформа» и 
«маститые». От него вышли 
и Рустам Касеев, и Игорь Пе­
трухин, и другие. Дерябкин 
мучительно искал и нашел 
свое, свое лицо как в кло­
унаде, так и в дрессуре. Сум­
мируя опыт Василия Кали­
нина и Валентина Филатова, 
он начал создавать новый 
жанр в цирке —«Медвежья 
клоунада» или «Клоунада с 
животными». Его медведи 
должны были стать равно­
правными партнерами чело­
века в клоунадах, антре и 
миниатюрах.

А начиналось это в узкой 
гардеробной, где тайно ку­
пленный медвежонок Ге­
расим получал первые уроки 
«актерского мастерства». 
Номер сделали тайно, за 
свой счет и, как часто бы­
вает, показали уже совер­
шенно готовым. Помог в то 
время Дерябкину, и по-чело­
вечески, и своим авторите­
том, профессиональными 
советами, Олег Попов. Но 

сколько сил, сколько слез, 
сколько денег стоило созда­
ние огромного аттракциона 
«Медвежий театр миниа­
тюр», знает один только Во­
лодя, да его жена Людмила.

Мне цирк тогда
был вместо храма, 

мне храмом
был тогда шатер, 

и радугой была реклама, 
зеленым лугом

был ковер.
Но все, что мною 

повидалось, 
не так все это,

хоть убей, 
вот почему

и прочиталась 
молитва бабушки моей. 
Этот аттракцион поражал 

многих своим живописным 
рядом. В центре каждой из 
пяти новелл, будь то «Авто­
сервис», «Бар», «Пушки», 
«Ладья» или «Летающая та­
релка», стоял блистательно 
сделанный, со вкусом деко­
рированный реквизит, кото­
рый обыгрывали партне­
ры,— люди и медведи. Пора­
жала чистота дрессуры, иро­
нично подмеченные черты 
человека, пародируемые 
медведями. Юмор, красота, 
достижения дрессуры, когда 
медведи не кувыркались по 
манежу, а «играли» роли!

Аттракцион сразу заметно 
выделился из всех осталь­
ных, прежде всего вкусом, 
культурой и выдумкой. А ле­
тающая 10-метровая тарел­
ка, которая впервые взле­
тела у Дерябкина!

Я впервые за многие годы 
увидел в коротком аттрак­
ционе настоящий, драмати­
чески законченный спек­
такль.

И вот после успешных 
гастролей в Москве и триум­
фальных гастролей в Япо­
нии и Югославии вдруг на­
ступила черная полоса. Не 
только для Володи, но и для 
всего нашего дела.

Я так хочу, 
не умирая, умереть, 

слова запретные
давно осточертели, 

ошейник,клетку —
все бы мог стерпеть, 

лишь только б птицы
в окна не смотрели.

Тогда пришли новые люди 
в «Союзгосцирк» и загово­
рили о том, что большинство 
побед ведущих мастеров за­
мешано на нечистоплотных 
отношениях с бывшим гене­
ральным. В один день все 
звезды померкли и превра­
тились в «жуликов», Совет­
ский цирк из лучшего в мире 
стал прорехой на здоровом 
теле Министерства культу­
ры. Новые чистые люди ста­
вили задачей каленым же­
лезом вытравить все то, что 
было у нас нехорошего, а за­
одно...

Тогда мало заботились об 
авторитете и достоинстве 
артистов. Трудно тогда было 
многим. Одни потирали руки 
в ожидании приговоров, дру­
гие откровенно боялись. 
Всем было не до кого и уж, 
конечно, не до циркового"ис- 
кусства, которое в целом 
оказалось испачканным. Но­
вые чистые люди забывали 
о том, что в большинстве 
случаев за успехом артистов 
стояли не рабские подарки и 
взятки, а каторжный труд, 
пот и слезы. Многие затаи­
лись, ушли «на дно», другие 
на их фоне стали проявлять­
ся, а Дерябкин сломался. 
«Неужели,— думал он тогда 
вслух,— причиной моего 
успеха является хорошее от­
ношение «генерального», 

неужели люди не видят, что 
в этот спектакль я вложил 
не только труд, а всю жизнь 
без остатка, без отдыха и от­
пусков, без личной жизни... 
только работа, работа, как в 
шахте, из которой не выпус­
кают наверх».

«Я объехал 20 стран ми­
ра,— часто говорил тогда 
Дерябкин,— что я видел?— 
гостиницу, автобус, медве­
жатник, манеж и снова авто­
бус и гостиницу».

Будучи человеком чрез­
вычайно, до болезненности 
ранимым и совестливым, Де­
рябкин переживал беду, 
происходившую с цирком 
как личную трагедию.

Буду жить 
в небольшой деревеньке, 
срублю дом

у седого пруда, 
ни одной в нем 

фальшивой ступеньки, 
а какая в колодце вода! 
Этот промежуток нрав­

ственных испытаний совпал 
у Володи с длительной, по­
чти двухгодичной разнаряд­
кой в Сибирь и на Дальний 
Восток. Он воспринял это в 
тот момент как ссылку за 
грехи, которых не совершал.

Я помню, как он прощался 
со мной в Туле со слезами на 
глазах. Единственное, что я 
мог ему сказать: «Володя, 
обрати эти месяцы на совер­
шенствование своей поэзии. 
В Сибири живут сегодня из­
вестные писатели — позна­
комься с ними, покажи им 
свои стихи». Он так и сде­
лал. Через два года ко мне 
приехал другой человек. Его 
творчество одобрили Меж- 
елайтис, Астафьев, Распу­
тин и другие писатели. Там 
он сформировал свою поэти­
ческую индивидуальность, 
свой почерк, свой, если хо­
тите, поэтический талант.

Первое время, когда Де­
рябкин читал свои стихи, я, 
пользуясь своими двумя 
высшими и аспирантурой, 
знаниями теории литерату-, 
ры, пытался поучать, где он 
не соблюдает размер, ритм 
или рифму. Но один толко­
вый сибирский поэт сказал 
Дерябкину, который до сих 
пор заявления пишет с ор­
фографическими ошибками: 
«Володя, Вам не надо 
учиться писать стихи, при­
рода Вас щедро одарила са­
мобытностью. Как только 
Вы научитесь грамотно и 
складно слагать, Вы потеря­
ете все, а главное — индиви­
дуальность».

И он не правит и не ста­
рается выглядеть энцикло­
педистом. В его творчестве 
заключена вся многовеко­
вая грусть тружеников мане­
жа. У него удивительный дар 
через жонглерскую булаву, 
через цирковой шатер или 
прожектор, актерский чемо­
дан воссоздать одной-двумя 
красками целый мир челове­
ческих переживаний и 
чувств. Но основные испыта­
ния его ждали впереди.

В деревне Анна 
под Воронежем 

у церкви я заночевал, 
и, как у стариков 

положено, 
молитву на ночь 

прочитал.
Но все, 

что мною повидалось, 
не так все это,

хоть убей.
Вот почему и 

прочиталась 
молитва бабушки моей.
Я уже говорил, что из Си­

бири приехал другой Деряб­
кин. Он больше не говорил о 

цирке. Все разговоры шли 
только о поэзии, о его пес­
нях, предстоящих концер­
тах на эстраде и телевиде­
нии. «А что же цирк?»— 
спрашивал я его. «Из 
цирка я решил уходить. 
Посуди сам: пятнадцать 
лет клоунады и незауряд­
ной, со своим репертуа­
ром, с необычными обра­
зами, потом успех «Авто­
сервиса», потом вторая но­
велла (равная номеру). По­
том третья, четвертая, пя­
тая — и все. Самое страш­
ное для артиста, это когда 
его труд не просто не це­
нится, а когда он никому 
не нужен».

Я убеждал его долгими 
днями, требовал, кричал. 
Потом пошел к замести­
телю генерального дирек­
тора. Там у нас состоялся 
долгий разговор о Деряб- 
кине, о его самобытности, 
о его вкладе в дрессуру. Я 
просил, чтобы «творче­
ский» руководитель под­
держал его, создал усло­
вия для дальнейшего 
творчества этому неза­
урядному артисту. Мне 
предлагали сигареты, по­
дшучивали несколько 
вульгарно надо мной и над 
ним. В конце разговора ру­
ководитель дал слово по­
мочь артисту, попавшему в 
творческий кризис. А че­
рез три дня, встретив Де­
рябкина в коридоре, этот 
начальник сказал: «Ты 
знаешь, я подумал: мы, по­
жалуй, расформируем атт­
ракцион, раз ты этого так 
хочешь. Раз артист не хо­
чет больше работать, его 
никто не заставит».

Руководитель рассчиты­
вал, что артист испугается, 
одумается, повернет 
вспять. Но он забыл, что 
перед ним стоял Влади­
мир Игнатьевич Дерябкин. 
Володя тут же, в коридо­
ре, написал заявление, в 
котором просил расфор­
мировать его аттракцион 
(который в эту пору нахо­
дился по всем параметрам 
на пике формы) в связи с 
ненадобностью его труда 
для Союзгосцирка и снять 
ставку. В тот же день руко­
водитель подписал это за­
явление. А я в этот же день 
внутренне для себя вы­
черкнул фамилию этого 
начальника из списков 
творческих работников 
цирка навсегда.

Так исчез из цирка нова­
торский аттракцион «Мед­
вежий театр миниатюр», 
созданный Дерябкиным.

...Буду жить
в небольшой деревеньке...

По моему настоянию Вла­
димир не ушел совсем из 
цирка. Он восстановил в но­
вом качестве блестящий но­
мер «Медвежий автосер­
вис» и с успехом работает. 
Одновременно он выступает 
на соревнованиях Ленинг­
радских бардов, или во 
Дворце «Юбилейный» со 
своими песнями, готовит 
сборник прозы.

Вот так поживает сегодня 
клоун, дрессировщик, автор 
цирковых реприз, клоунад и 
антре, цирковой поэт Влади­
мир Дерябкин.

А по вечерам, сочинив две 
строчки к новой песне, он 
звонит мне из Ульяновска 
или Саратова, и на его при­
ветствие «Здравствуй, это 
я!»— я всегда отвечаю: «А, 
это тот самый Дерябкин!!!»

Александр КАЛМЫКОВ.

СОВЕТСКИЙ
ЦИРК


