
ПРИКОСНУТЬСЯ
БЫЛО НЕЛЬЗЯ
Впервые я обратил внимание на женщин в 

пионерском лагере в Плесково. Нас водили ку­
паться. И тогда я стал смотреть на прелестные 
фигурки, на грудки. У многих из нас был идеал — 
Дина Дурбин. Голубоглазая, со светлыми локона­
ми, она прекрасно пела. И мы влюблялись в дев­
чонок, которые были похожи на нее: аккуратнень-

«ТЫ ЖЕНУ ВЗЯЛ РАЗНАЯ
ИЗ ПУБЛИКИ?»
Как-то в Киеве Женя Моргунов поспорил с 

нами на ящик горилки, что он познакомится с лю­
бой женщиной и она возьмет его под руку и пой­
дет дальше. И он действительно на наших глазах 
подошел к девушке, которую мы ему показали, 
что-то сказал ей и через несколько секунд она 
взяла его под руку и бережно повела. Мы заапло-

СКОРОСТЬ жизни
Мужчина может получать с женщиной огром­

ное духовное и физическое удовольствие. Но как 
быть дальше, если у нас разная скорость жизни, 
ритм? Это очень важно. Я знаю женщин, которые 
ночью могут играть в карты, ходить в казино. Я 
знаю мужчин, которые целый день-могут спать.

«ПОЛОВАЯ ЖИЗНЬ
НАЧАЛЬСТВА»
Когда репетируешь пьесу про любовь с моло­

дой и интересной актрисой, то тут много соблаз­
нов. Даже с давно знакомой актрисой. Когда ты 
проигрываешь любовную сцену, то вся обстановка 
располагает, ведь несколько месяцев изо дня в 
день ты репетируешь обусловленную автором си­
туацию. Режиссер часто влюбляется в артистку, а

ких, курносеньких. Мой киноидеал поменялся, ко­
гда появились итальянские фильмы неореализма. 
Софи Лорен, Лючия Бозе - страстные, красивые, 
независимые - стали моими кумирами. Первая 
любовь была поэтому черненькая. Но это было 
без всяких поцелуев, просто... (Михаил Михалыч 
тяжело и восторженно задышал, изображая ШАШЕРЖАВИЛЯМ

О.

— За что вы нравитесь женщинам? — спрашиваю я у Миха­
ила Михайловича Державина^ чашкой «капуччино» на Арбате.

^^счего вы взяли, что я им нравлюсь? — кокетничает он.
У меня плохо получаются комплименты. Поэтому мы на­

чинаем говорить о женщинах, которые встречались на его 
пути, подробно и восторженно, иногда печально. И когда уже 
идем неспешно по Арбату, он просит: «Давайте не будем ни­
кому портить праздник, вдруг мы сделаем кому-то неприятно 
этими воспоминаниями». И он убеждает меня убрать из текста

все «имена, фамилии и явки», рассказав историю, как Александр Семенович 
Менакер, папа Андрюши Миронова, с Ильей Набатовым (знаменитым купле­
тистом) приехали в Питер.

Едут они с вокзала по Невскому, и Менакер рассказывает: «Вот в этом 
доме, помню, прекрасная женщина Танечка, какая она выдумщица, какая 
затейница! А вот, вот подъезд, и на третьем этаже! Лидочка, такая хоро­
шенькая и такая хохотушка. А здесь, видишь, окна? Ой, чего мы только не 
вытворяли там с прелестной Ниночкой! Она такое умеет!» Приезжают они в 
«Асторию», и Илья спрашивает: «Когда же мы поедем к этим замечательным 
женщинам?» На что Александр Семенович отвечает: «Что ты, Ильюша, они 
давно умерли». И закончил свой рассказ Державин словами: «Нам же рано 
терять бдительность, наши любовницы еще живы».

всю неземную прелесть первого чувства.) Я 
иногда ее мог толкнуть, оказывая знаки внимания.

Мое поколение училось в раздельных шко­
лах, нас иногда водили к девочкам, и мы танцева­
ли «па де грае», «па де катр», «па де патенес». 
Прикоснуться было нельзя. Все первые контакты 
происходили во дворах. Двор был намного про­
грессивней школы. Я всю жизнь прожил на Арба­
те. Сейчас иду и думаю, как это было. Шли по Ар­
бату троллейбусы в обе стороны, проносился Ио­
сиф Виссарионыч на бронированной машине, 
стояли топтуны, которые в основном смотрели, 
чтобы какая-нибудь старушка на переходе не упа­
ла. Мы ходили в модных бобриковых пальто, жел­
тых шелковых шарфиках и кепках-безкозырочках. 
На Арбате завязывались первые разговоры, на­
значались первые свидания. Ходили в гости друг 
к другу и пили всевозможные ликеры: «Апельси­
новый» «Мятный», «Лимонный», добавляли в них 
водки и лимонада. Тогда был очень хороший ли­
монад... А потом гасили свет и начинались танцы. 
Там уже звучала музыка «на ребрах». А дальше 
уже театральный институт — раздолье. И первой 
моей серьезной влюбленностью стала чернень­
кая, кареглазая девушка, которая и стала моей 
женой. (Катя Райкина, дочка Аркадия Исааковича 
Райкина. - М.Б.). И все мои жены черненькие и 
темноглазые. И Нина (Буденная. - М.Б.), и Рок­
сана (Бабаян. - М.Б.). Кстати, с Роксаночкой мы 
вместе уже 18 лет, а кажется, совсем недавно по-
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знакомились в самолете.

дировали. Потом выяснилось: он попросил ее по­
мочь дойти до остановки, прикинувшись слепым.

Я же обычно девушек приглашал в театр. 
Поскольку уже в юности играл главных героев, 
они были в восторге. И мне никогда не приходи­
лось прилагать много усилий для завоевания де­
вичьих сердец. В театре даже есть такой вопрос:

Люди должны подходить друг другу по ритму жиз­
ни. Я домашний мужчина, я не залезаю в про­
рубь, не хожу в походы и не пою у костров. Меня 
восхищает этот стиль жизни, но это не мое. Что 
же я буду ныть и проситъ жену не бегать мара­
фон? Зачем ее мучить? Лучше я сразу наступлю

и «Ты жену взял из публики или нашу?» . _ «на горло собственной песне».
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артист играет его чувства. Как-то я спросил Алек­
сандра Анатольевича Ширвиндта, почему он отка­
зался от роли. Шура сказал: «Мне надоело играть

У Ширвиндта в подъезде под Новый год до­
моуправление всегда вывешивало объявление: 
«Желаем вам счастья в семейной и личной жиз­
ни». Очень мне нравится этот лозунг.

Шура очень хотел дочку, и когда родился 
сын, то немного переживал. На что ему Леонид 
Марков сказал: «Ну родилась бы у тебя девочка. 
Проходит 17 лет, она входит домой и говорит: 
“Папа, познакомься с моим мужем”. И вхожу я. 
Тебе это надо?»

СУПЕРМЕН
Я всегда восхищался Зиновием Ефимовичем 

Гердтом. Он был высочайший ценитель самого 
понятия «женщина», он поэтизировал любовь. Не- 
красавец и инвалид, в любви он пользовался не­
обыкновенной взаимностью. В нем сплелось все 
лучшее, что было в нашем веке в смысле понима­
ния «человек искусства». Некоторые поэты «бе­
рут» стихами, один знакомый композитор гово­
рил: «Мне главное ее дотянуть до рояля». Так вот, 
в Зямочке было такое обаяние, которое невоз­
можно объяснить и передать. Я завидовал его 
уму, умению разговаривать с дамами, силе его 
воздействия на женщин.

ЗВЕЗДЫ ЯРЧЕ
И ЛУЖИ ЧИЩЕ
Когда ты влюбляешься, то начинаешь видеть ! 

то, чего раньше не замечал. «Ой, какая у нее по­
ходка, как она улыбается, как она говорит!» И ко­
нечно, когда влюблен, и звезды ярче, и лужи чи­
ще. По молодости мы все были влюблены в ан­
самбль Моисеева. Они все так ходили (Державин 
задирает нос к потолку и делает томный 
взгляд), хорошо одевались, потому что ездили 
часто за границу, были не похожи на других...

Но я никогда не ставил себе целью уложить 
женщину в постель, никогда не пытался ее до­
биться просто ради интереса или на спор. Никог­
да. Я, наверное, счастливый человек?

Милана БОГДАНОВА.


