
На фото:
1. “Трое в лодке”: 
Ширвиндт, 
Миронов, 
Державин.

2. С любимыми 
внуками.

3. В кабинете 
В.Плучека.

4. С Роксаной 
Бабаян.

Борис Владимиров и Вадим Тонков, артисты, ко­
торые играли популярных старушек - Авдотью 
Никитичну и Веронику Маврикиевну, - привезли 
с собой человека в плаще и кепке. Решили иг­
рать в футбол против деревенской молодежи. В 
воротах стоял этот элегантный дядя в кепке, в 
нападении и защите играли Вероника Маврики­
евна и Авдотья Никитична. Я играл за противо­
положную команду и забил гол. Борис Владими­
ров говорит: "Михал Михалыч забил гол лучшему 
вратарю мира". Все ребята насторожились, а 
Владимиров продолжает: "В воротах стоит Лев 
Иваныч Яшин". Это было невероятно!

«УЧИТЕЛЯ 
МЕНЯ ЖАЛЕЛИ»

В 1944 ГОДУ я пошел в первый класс. Школа 
была мужская. Мы с мальчишками часто встре­
чали на Арбате людей в одинаковых драповых 
пальто с черными воротниками и с телефонами 
спецсвязи. Они охраняли маршрут, по которому 
проезжал Сталин. Мы всегда махали ему руками 
и кричали: "Товарищ Сталин!" Нам казалось, 
что он нас видит и тоже машет нам из своего

"Паккарда". Его охранники, по- 
моему, нас уже знали в лицо, 
поэтому никаких проблем с ни­
ми не было.

В нашей школе учились ак­
терские дети и будущие актеры 
Театра им. Вахтангова. Рядом со 
школой были театральное учи­
лище имени Щукина и мой дом. 
Мне ничего не оставалось, кроме 
как перейти в соседний подъезд 
и выучиться на артиста. Правда, 
отец хотел, чтобы я был худож­
ником. Я иногда брал кисти в ру­
ки, и ему нравились мои работы. 
Я даже ходил в художественную 
школу. Эти занятия мне потом 
помогли - я делал смешные гри­
мы. До сих пор иногда люблю 
написать какой-нибудь пейзаж. 
Просто для души.

Педагоги училища все были 
актеры Театра им. Вахтангова, 
друзья моего папы. Но я посту­
пал на общих основаниях. Хотя, 
наверное, меня жалели, потому 
что папа, ведущий актер театра, 
умер рано - в 1951 году.

Поступал я, можно сказать, 
дважды. Сдал экзамены, и вдруг 
на следующий день звонит сек­
ретарь училища: "Мишенька, 
приходи скорее, почитай опять 
стихи". Я целую ночь волновал­
ся, думал, что провалился. А 
оказалось, что на экзамены 
приехала делегация из Фран­
ции, а они уже закончились. Так 
как я жил рядом, то меня и вы­
звали поучаствовать в инсцени­
ровке приема в училище.

МЕЖДУ 
РАЙКИНЫМ

И БУДЕННЫМ
ЕЩЕ в училище я влюбился 

в свою однокурсницу - Катюшу, 
прелестную девушку. Так полу­
чилось, что с ее папой я позна­
комился гораздо раньше, чем с 
ней. Он приезжал в наш дом, 
потому что в квартире напротив 

меня жил отоларинголог, который лечил всех 
артистов. Катин папа выходил из своей "Побе­
ды" - такой элегантный, тоненький. Мы его на­
зывали "дядя Аркадий", потому что на всех афи­
шах блистало его имя - Аркадий Райкин. Он стал 
первым моим тестем. Костя Райкин был тогда 
маленьким мальчишкой с громадными глазами. 
До сих пор я очень люблю эту семью и иногда 
разговариваю с Катенькой по телефону.

Наш брак быстро распался. Мы снимали от­
дельную квартиру. Но уже в конце нашего обу­
чения Катеньку взяли в Театр им. Вахтангова, а 
меня - в Ленком, где молодым актерам давали 
отсрочку от армии. Мы бесконечно гастроли­
ровали, разъезжались в разные стороны и в 
конце концов расстались.

Аркадий Исаакович до конца жизни относил­
ся ко мне очень тепло. Это был замечательный и 
потрясающе деликатный человек. Иногда на сту­
денческие спектакли он давал мне свои костю­
мы. На следующий день интересовался, как я вы­
ступил. Я говорил: "Вы знаете, были такие апло­
дисменты, Аркадий Исаакович". Он отвечал: "Да­
же если бы ты просто вышел в этом костюме и 
помолчал, аплодисменты были бы не хуже". Он 
это говорил с таким мягким юмором, что мне не 
было обидно. Это был фантастический артист и 
необыкновенной работоспособности человек.

Моя вторая жена - мама моей любимой до­
чери Маши, Нина Семеновна Буденная. Нас поз­
накомила Юля Хрущева, внучка Никиты Сергее­
вича. Они учились вместе на факультете журна­
листики и часто приходили в Ленком.

Женившись на Нине, я попал в какую-то не­
вероятную жизнь, в дом, где жили герои моего 
детства. Выхожу во двор, а из соседнего подъ­
езда появляется Климент Ефремович Вороши­
лов, которого играл мой папа в кинофильме 
"Сталинградская битва" и которому мальчиш­
кой я писал письмо. Из другого подъезда выхо­
дит Рокоссовский, красавец, и спрашивает: 
"Как дела, сынок?" Наверху живет Родион Яко­
влевич Малиновский. И наконец, мой тесть - 
Семен Михайлович Буденный.

Была смешная история. Английское телеви­
дение снимало кабинет Семена Михайловича. 
Там все сохранилось в том виде, как было при 
Буденном, - висят портреты с надписями "Семе­
ну Михайловичу Буденному. Владимир Ильич 
Ленин (Ульянов)", "Другу и товарищу, создате­
лю Первой конной Семену Буденному. Иосиф 
Сталин". И вот моего внука Петра английский 
журналист спрашивает, показывая на фотогра­
фию Сталина: "А кто это такой?" И Петя отвеча­
ет: "Приятель дедушки".

Меня Семен Михайлович встретил замеча­

тельно. Наверное, Нина его подготовила, расска­
зала, что мой папа играл Ворошилова. Так как он 
и сам был женат не один раз, то к тому, что я раз­
веден, относился очень спокойно. Мы с ним дру­
жили, ловили рыбу в Баковке, где он жил на госу­
дарственной даче. Семен Михайлович рассказы­
вал мне массу историй, ведь он был знаком с ко­
лоссальным количеством людей. Он был не та­
ким, как его представляют в анекдотах. Обладал 
прекрасным чувством юмора, разбирался в ис­
кусстве. Был очень спортивным. Помню, расска­
зывал, как в 50 с чем-то лет мог пройти со второ­
го этажа на первый на руках.

С Ниной мы расстались в 1980 году. Разводы 
в моей жизни происходили вовсе не из-за того, 
что я заводил романы. Хотя, когда играешь лю­
бовь на сцене, бывает, что влюбляешься по-на­
стоящему. У меня так было с Таней Васильевой. 
Многие мужчины согласятся со мной в том, что 
она необыкновенно хороша. Но Татьяна еще и 
выдающаяся актриса, и я всегда рад объясниться 
ей в любви по телевидению или со сцены.

Случилось так, что совершенно случайно 
встретил в самолете очаровательную молодую 
женщину - Роксану Бабаян. Я тогда вел на;ра­
дио музыкальную передачу, знакомил слушате­
лей с новыми артистами эстрады и, надо ска­
зать, часто произносил ее имя и слышал, как хо­
рошо она поет. За несколько отпускных дней мы 
подружились. Прилетели в Москву, и она уехала 
на гастроли в Африку на три месяца. Я ее ждал, 
а когда она вернулась, пригласил в театр. И вот 
уже более 20 лет Роксана - моя жена. Знакомст­
во произошло в небе, значит, и брак зарегист­
рирован на небесах.

ПАН ВЕДУЩИЙ
КОГДА режиссер Лейкома Анатолий Василье­

вич Эфрос перешел в Театр на Малой Бронной, то 
взял с собой несколько артистов, в том числе и 
меня. Работая там, я начал участвовать в знаме­
нитой передаче "Кабачок "13 стульев". Придумал 
ее Александр Белявский (идею он привез из 
Польши), он же ее и вел сначала. Потом ведущим 
стал Андрей Миронов, а потом я. Миронов был ак­
тером Театра сатиры, познакомил меня с его худ­
руком - Валентином Николаевичем Плучеком, и 
они переманили меня к себе. С 1967 года я рабо­
таю в московском Театре сатиры. А через два года 
туда пришел и Александр Ширвиндт.

К переходу в Театр сатиры меня в каком-то 
смысле подготовил Анатолий Дмитриевич Папа­
нов. Он часто приходил в буфет Театра на Малой 
Бронной. Оказалось, что когда-то он работал в 
студии завода "Каучук", которой руководили 
артисты Театра им. Вахтангова. В спектакле, где 
мой молодой отец играл маршала Кутузова, у 
17-летнего Папанова была роль французского 
солдата. Так получилось, что потом последние 
слова на Новодевичьем кладбище, когда хоро­
нили Анатолия Дмитриевича, произносил я. 
Папанов своим необыкновенным темперамен­
том, своим убедительным видом, голосом мог 
захватить весь зрительный зал. Когда в кон­
цертных программах Анатолий Дмитриевич чи­
тал трогательные стихи, бабушки в зале рыдали. 
Однажды мы приехали в Болгарию, нас встреча­
ли пионеры. Когда Анатолий Дмитриевич вышел 
к микрофону, площадь застыла, и вот он на всю 
эту площадь говорит: "Ну, погоди!" Больше он 
ничего не говорил, но была настоящая овация.

Передача "Кабачок "13 стульев", конечно, бы­
ла необыкновенно популярна. После репетиции в 
театре мы мчались на студию, записывали какие- 
то фрагменты, а потом спешили обратно в театр. 
Однажды мы со Спартаком Мишулиным, сыграв 
утренний спектакль, спешили в "Останкино". Я 
первый вышел из театра и увидел, что рядом с ма­
шиной Спартака в луже лежала кукла - оторва­
лась от свадебной машины. Привязал ее быстро к 
бамперу. Спартак прибежал, сел за руль, куклу не 
заметил. Мы ехали по Москве, и люди показывали 
на нас пальцами. Спартак, довольный, сказал: 
"Вот что значит популярность передачи". Я ему 
поддакнул, хотя на самом деле из-за этой куклы 
на нас все смотрели как на сумасшедших.

И все же передачу любила вся страна. Ког­
да мы выходили на сцену в театре, зрительный 
зал приветствовал нас по именам наших персо­
нажей из "Кабачка": я - пан Ведущий, Спартак 
Мишулин - пан Директор. Плучек был очень не­
доволен и называл нас "кабачкистами". А мы 
на этой популярности немного подрабатывали - 
во время отпуска ездили с концертами. Но это 
и мешало актерской карьере. В кино нас мало 
приглашали, потому что воспринимали только 
как наших телеперсонажей. Поэтому, я думаю, 
Андрей Миронов и ушел с роли ведущего.

Потом и в моей жизни появилось кино. Но 
все же я театральный актер. Театр - это уни­
кальная вещь, живое общение со зрителем. Ты 
выходишь в зал, на тебя подозрительно смотрят 
1200 человек, и ты должен их завоевать, сра­
зить и поразить. Это, наверное, сравнимо с ис­
кусством тореадора - он должен победить быка, 
а артист - зрителей.

Фото Виктора Горячева, Олега Дьяченко 
и из книги А. Ширвиндта 

и Б. Поюровского “Былое без дум”.


