

# Маленький концерт для оставшихся в пустоте

В нанун Нового года в редакцию пришло письмо от многолетнего автора и друга газеты заслуженного артиста России Леонида Державина. Он писал о театре, о духовной жизни села, о том, что раньше называлось «культурпросветработой». Вот несколько строк из письма: «От театра почти оторвался, и писать о нем сегодня больно — просвета не видно. Для души выезжаю иногда в глухие деревни, рассказываю о театре, читаю любимое...».

Несмотря на настроение, Л. Державин верен себе и своей теме.

Забитые досками двери, окна с выбитыми стеклами, изба, еще крепкая, утонувшая в сугробах. Рядом — еще такая же. А в этой и двери настезь, поскрипывают на ржавых петлях — заходи!

Развалины гечи, ветер селестит обрывками обоев, под ногой хрустят обломки черепков... Умиряющая деревня. Вечером в пяти-шести, а где-то и в двух-трех избушках еще светятся окна, теплится жизнь дыханием и последними усилиями ветеранов села, некогда «маяков, передовиков» верой и правдой служивших родимой земле, а ныне покорно, безропотно готовящихся сойти в нее.

Не знаю картины страшнее, горше «бесперспективных» деревень — памятника бездушью, вероломству, слепоте кормчих Отечества...



Пытаюсь понять: вроде бы нормальные советские граждане, самые обычные консультанты, методисты областного отдела культуры — вы не выделите их ни в уличном потоке, ни в рыночной толкучке, ни в очередях — обремененные до предела положенными нашей женщине заботами: «пыльная» при самой низкой, положенной сфере культуры зарплата; после рабочего дня непрерывные авоськи, очереди, дом. Какая же сила толкает их еще на дополнительную канительную нагрузку? А ведь тянут ее, тянут годами.

Раза три-четыре в месяц, бывает, и чаще, они отставляют свои бумаги — планы, бесконечные справки, отчеты, усаживаются в юркий, выносливый «газик»-автоклуб, и летом, зимой ли, в погоду-непогоду, по бездорожью едут в деревни — еще живые и умирающие, где десять — пятнадцать стариков и старушек ждут их.

Взгляните на карту Вологодчины: нет окраины, где бы они ни побывали: деревня Кудрявцево, Дегтяри, Афанасово, Красная Гора, Большое село, Светилки, Леушкино...

Большинство выездов именно на «неперспективные» деревни. А вот еще один.

На подступах к околице «газик» буксует, кончилась дорога. Тоненькой, козьей тропой, среди сугробов пробираемся к наиболее просторной избе, сюда по одному уже тянутся старики и старушки, некоторые с батожком, — ни одного молодого лица!

И пока постоянные спутники экипажа — представитель сельсовета, собеса или медицины развешивают последние решения о пенсиях, оказывают возможную помощь, записывают нужды (кто дрова привезет?, «за буханкой черного хлеба ходим за пять верст»), наши артисты успевают обогреться, прихорашиваются, обуваются в легкие туфельки, кидают на плечи цветастые косынки, и миниатюрная, неизменно улыбающаяся хозяйка автоклуба Ольга Зеленева объявляет: «Выступа-

ет агитбригада Вологодского районного отдела культуры».

Здесь все — от сердца. И песни о любви и верности, встречах и расставаниях, о полях и березках Родины, исполняемые Ларисой Ивановой, Ольгой Левичевой, Ириной Стожковой, чутко поддерживаемых баяном преподавателя пединститута Юрия Серова, и озорные частушки дуэта Левицовой — Серова.

Чувствуется, что им самим дорог и люб акт творчества, и этот, дающий самое высокое наслаждение контакт, глаза — в глаза. Им любо видеть, как светлеют лица, ощущать ответную теплую волну признательности, принимать аплодисменты больших узловатых рук и слова — «спасибо, приезжайте еще...». Любо сознавать, что на какое-то время они отвлекли этих, много повидавших и потрудившихся людей от горьких мыслей об одиночестве, заброшенности.

Ни орден, ни славы дальше района не сулит им эта нагрузка, ни приработка; беспоконная душа и мотор отдела культуры — заведующая Тамара Попова, нередко сама участвующая в концертах, признается, каких ухищрений стоит выкроить под видом премий мизерное поощрение.



Я коснулся едва ли десятой части деятельности рядового отдела культуры — на попечении его шесть музыкальных школ, 39 библиотек, сельских клубов. И везде кричит каждодневная нужда, призыв — помогите!

Л. ДЕРЖАВИН.

ВОЛОГДА.