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Так получилось, что'имя Гаврилы Ро­
мановича Державина мы больше связы­
ваем с именем Пушкина: «Старик Дер­
жавин нас заметил и, в гроб сходя, бла­
гословил...» На этом наши познания кон­
чаются. А жаль! Державин был из тех 
поэтов, чье прикосновение превращало 
любой предмет в золото Поэзии. Его ге­
ниально отточенный и в то же время вар­
варский слог вцепляется когтями в па­
мять, заставляет бесконечное число раз 
повторять неземные и жуткие строки:

Цари! — Я мнил, вы боги властны, 
Никто над вами не судья;
Но вы, как я, подобно страстны, 
И так же смертны,как и я.

А гениальные «обеденные стихи»:

Шекснинска стерлядь золотая, 
Каймак и борщ уже стоят;
В графинах вина, пунш, блистая 
То льдом, то искрами манят;
С курильниц благовонья льются, 
Плоды среди корзин смеются, 
Не смеют слуги и дохнуть...

А отлитые в бронзу строки оды «Бог»:

Я связь миров повсюду сущих,
Я крайня степень вещества,
Я средоточие живущих, 
Черта начальна божества. 
Я телом в прахе истлеваю, 
Умом громам повелеваю, 
Я царь — я раб — я червь — я бог!

14 июля исполнилось 250 лет со дня 
рождения российского гения. Мы долго 
думали, кому заказать бы статью, посвя­
щенную «татарскому Мурзе», как назы­
вал себя Гаврила Романович в оде к Фе- 
лице. И единодушно решили обратиться 
к известному российскому литературове­
ду и писателю, подвижнику русского За­
рубежья ОЛЕГУ НИКОЛАЕВИЧУ МИ­
ХАЙЛОВУ. Во-первых, книга О.Михай­
лова «Державин», изданная в серии 
«Жизнь замечательных людей» в 1977 го­
ду, стала редкостью. Во-вторых, мы зна­
ли: Олег Михайлов, давний автор «КО», 
не откажет нам в этой просьбе; к тому же 
его любовь к Державину лишена всякого 
рода конъюнктуры, которую сейчас то и 
дело приходится нам наблюдать... А в- 
третьих, говорить с Михайловым о Дер­
жавине — это значит говорить обо всем: 
о восемнадцатом веке, о тайнах, бедах и 
победах русской литературы, о судьбе 
России на перепутьях истории и совре­
менности,- о пронырливости в изящной 
словесности.. А какой читатель откажет­
ся от такого собеседника?

— Олег Николаевич, вряд ли мы кого- 
либо удивим нашим разговором о Дер­
жавине. Те, кто его читал и знает, — так 
и будут продолжать читать и любить. А 
тех, кто не знает и не читал, наверное, не 
убедит и наш разговор взять томик сти­
хов Гаврилы Романовича. Нужен ли сей­
час Державин нашему, как теперь гово­
рят, пост-совку?

— Вы правы, говоря о том, что кому-то 
Державин был нужен всегда, а кому-то 
(большей части читателей!) представлял­
ся каким-то странным раритетом, задви­
нутым на книжную полку — глубоко и 
далеко. Впрочем, совсем недавно была 
переиздана прекрасная работа В.Хода­
севича о Державине. Ну, а что касается 
поэтов, то они Державина не просто чти­
ли, но питались им. Подобно тому, как 
Тютчев был разворован на цитаты, кото­
рые затем стали названиями книг, — 
Державин незаметно проник в корпус 
русской поэзии так глубоко, что ею сле­
ды можно найти даже у Маяковскою, в 
стихотворении «Юбилейное», например:

Бойтесь пушкинистов. Старомозглый
Плюшкин, 

перышко держа, полезет
с перержавленным.

— Тоже, мол, у лефов появился
Пушкин.

Вот арап! а состязается
с Державиным.

Державин — великий поэт, олицетво­
ряющий собой весь екатерининский век, 
оставивший своим мраморным громом 
звучный след в словесности. Помните, в 
замечательном сочинении Рабле звуки 
битвы оттаивают в воздухе... Вот такие 
«оттаивающие звуки битвы» наполняют 
стихи Гаврилы Романовича, отражая то 
положение России, в котором она находи­
лась, завершая выход и к южному морю, 
и к пределам иным, выполняя программу 
Петра Великого. Крупность таких фигур, 
как Петр Великий, Екатерина Великая, 
Потемкин, Суворов, Державин, делает

их уникальными явления­
ми восемнадцатого века...

— Пугачева вы в этот 
ряд не поставите?

— Пугачева в этот ряд 
поставить трудно: потря­
сти Россию он сумел. Мо­
жет быть, то, как он это 
делал, сегодня и выглядит 
злободневным... И все-та- 
ки... Помните, Державин 
был послан с секретной 
инструкцией поймать Пу­
гачева?

— И как он это делал, 
мы тоже помним.

— Да, в отличие от 
Суворова, отличавшего­
ся большой гуманностью, 
Державин был челове­
ком жестоким. Он жил в 
то время, когда, перефразировав слова 
Некрасова, «поэтом можешь ты не быть, 
но офицером быть обязан». Державин 
был прежде всего офицером: сначала 
солдатом Преображенского полка, сер­
жантом, офицером... Как бы мы сейчас 
сказали, офицером НКВД или КГБ...

Что касается поэта Державина, то его 
последние стихи поражают! Те, что он 
писал на грифельной доске:

Река времен в своем стремленьи 
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей.
А если что и остается
Чрез звуки лиры и трубы, 
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы!
Такого ужаса перед забвением в рус­

ской поэзии никогда не было. С другой 
стороны, существует Державин-озорник, 
Державин, писавший стихи о крестьян­
ском празднике, о том, как надлежит 
пить, гулять:

Гуляйте, бороды с усами,
Купайтесь по-уши в чанах, 
И вы, повойники с чепцами, 
Не оставайтесь на дрожжах; 
Но что кто хочет, то тяните, 
Проказьте, вздорьте, курамшите;
Тут нет вины, где пир горой;
Но, в домы вшед, питьем не лейтесь: 
С женой муж яицами бейтесь, 
Или скачите чехардой.
Такой вот диапазон! Здесь на память 

приходят слова Чехова о Тургеневе: мол, 
пропорции благородного металла со свин­
цом, который исчезнет, — довольно значи­
тельны. Он — удивительно — повторил 
один из отзывов Пушкина о Державине. 
Для любителей поэзии Державин был и 
остается как бы очищенным от всех его не­
уклюжестей, вне житейской грязи. Человек 
без образования, он сумел проломить сво­
им гигантским талантом какую-то крепо­
стную стену словесности — так, как Суво­
ров при штурме проломил стены Измаила. 
Явление Державина замечательно еще и 
тем, что в его фигуре соединяются две кро­
ви — русская и отдаленная (слова Гоголя) 
татарская... Много лет назад, работая над 
книгой о поэте, я проходил в Казани по 
улицам, с сожалением вспоминал, что пе­
ред театром когда-то стоял памятник поэ­
ту. Для меня Казань — особенный город, 
поскольку мои предки связаны с ним и во 
мне тоже есть толика татарской крови. 
Впрочем, говорилось же: поскоблите рус­
ского человека — и вы найдете в нем тата­
рина, не надо понимать это буквально. В 
этом нет ничего обидного и уничижитель­
ного. Мы гигантская евроазиатская стра­
на, и нам поэтому особенно необходима та 
центростремительная имперская идея, то 
государственное начало, которое олицетво­
рял в лучших своих стихах Державин.

— Олег Николаевич, вашими устами 
уже говорит какой-нибудь митинговый 
державник-панславист, чуть ли не Эдич­
ка Лимонов...

— Совсем нет... Державин выражал 
могучее начало, которое крепило Россию. 
Во что превратилась нынешняя наша 
страна? У нее отобрали все те необходи­
мые территории, за которые боролись 
Петр, Екатерина, в завоевании которых 
участвовал и Державин... Представьте, 
сейчас у нас нет Прибалтики, нет Черно­
го моря, фактически нет на юге Военно­

У

Морского флота. Неизве­
стно, что будет с Кенигс­
бергом: вдруг немцы уст­
роят там какую-нибудь 
буферную республику?

— Памятник Пушки­
ну работы Аникушина в 
Кенигсберге поставили с 
месяц назад...

— Я знаю об этом. 
Кстати, пора бы поду­
мать о том, чтобы в Ка­
зани по существующим 
чертежам и фотографи­
ям восстановить памят­
ник Гавриле Романови­
чу. Его снесли, если мне 
не изменяет память, в 
30-х годах. Не знаю, ко­
му он мешал? Ведь в эти 
годы уже начинался по­

ворот к восстановлению государственных 
устоев России. Хотя это была пародия на 
старую Россию, но юбилей Пушкина от­
мечался в 1937-м так, как мог бы отме­
чаться при царях.

— Все-таки это было псевдовосстановле­
ние псевдорусской псевдогосударственности 
— так, как ее понимал Отец народов.

— Безусловно! Сейчас в «Совершенно 
секретно» предложили мне написать вре­
зку к публикациям документов о лими­
тах на расстрелы. Вот она — пугачевщи­
на с образованщиной. А ведь здесь на­
прашиваются аналогии с традициями — 
например, елизаветинскими. Даже до 
Елизаветы Петровны уже были попытки 
как-то ослабить азиатскую зверскость.

— Кажется, Елизавета Петровна при 
восшествии на престол дала слово отме­
нить смертнукт казнь, как, впрочем, и 
Екатерина.

— Немка Екатерина была распрерус- 
ской государыней, сумела понять, что та­
кое Державин, несмотря на весь его 
вздорный характер, и поддержать его.

— Да, уж не Надежда Константинов­
на, составившая рекомендательный спи­
сок книг для библиотек...

— Нет, не Надежда Константиновна! 
Впрочем, вся сатира, которую обруши­
вал Державин на вельмож, находила эк­
вилибр в том, что возникал положитель­
ный феномен Екатерины Великой — той, 
что была описана Пушкиным в конце 
«Капитанской дочки».

— Разве вы не относите Пушкина к 
девятнадцатому веку?

— Возьмите Лермонтова. Хотя в исто­
рии нет сослагательного наклонения, 
представьте, что бы могло быть, если бы 
не было рокового выстрела, как могла бы 
развиваться проза и поэзия... Сравните 
«Героя нашего времени» с нагой пушкин­
ской прозой — и вы увидите водораздел, 
гигантский хребет, одна сторона которого 
осталась там, а другая пошла из девят­
надцатого века в двадцатый. Мне кажет­
ся, после Державина появилось три гени­
альные звезды — Пушкин, Гоголь, Лер­
монтов. Дальше все великие писатели 
были вершинами чуть-чуть иными по 
размеру.

— Ох, побьют вас толстовцы, достоевцы...
— Конечно, конечно. Но подумайте, 

насколько мистичен Гоголь, какое в нем 
биение иных, непонятных нам миров, ка­
кое колдовское начало в нем самом и его 
сочинениях, некоторые из которых я про­
сто боюсь перечитывать на ночь! И срав­
ните с Достоевским. Пусть меня побьют, 
но замечу, что гениальный мыслитель 
Достоевский собрал в своих произведе­
ниях все запрещенные приемы литерату­
ры — все, какие только существуют! 
Стремясь вызвать жалость, он создает 
такие положения, когда человек вынуж­
ден до беспредельности- унижаться. Его 
эффекты оглушительны, потому что он 
берет их на пределе: ведь искусство лю­
бит больше всего слабый раздражитель. 
Ну и, кроме того, Достоевский, по-моему, 
единственный по-настоящему городской 
писатель. Он не знал ни деревьев, на 
птиц и даже издевался над Тургеневым, 
у которого какой-нибудь там дрок рас­
тет... А как он писал! Стремительно, по- 
газетному. Возьмите его фразу и фразу 
Толстого: две совершенно разные культу­
ры, в самом деле, разночинная культура.

Повторяю, у Достоевского человек поста­
влен в такие положения, когда берется в 
предельном бессилии своем на излом. В 
конце концов, это уже не литература, а 
что-то другое. Это именно то, о чем меч­
тал Шаламов, которого раздражало, что 
Толстой перебрал несколько десятков ва­
риантов цвета глаз Катюши Масловой... 
Словом, Достоевский проверил то, что 
уже случилось со всеми нами и то, из че­
го вышли Шаламов и Солженицын, на­
пример. А тот же Шаламов отказывает 
человеку в возможности выдержать ис­
пытание, его убеждение: любой человек 
может быть сломлен...

— Смотрите, как повернулся наш раз­
говор о Державине: соединилось сразу 
три века российской истории, быта... 
Кстати, вы автор нескольких книг, посвя­
щенных титанам «осьмнадцатого века» 
— Державину, Суворову, Ермолову... 
Будут ли они переизданы в ближайшее 
время?

— Московские книголюбы пытались из­
дать мой трехтомник, но почему-то не хва­
тило пороху. Пока все это в стадии мечта­
ний. Тем более, что авторам за книги сей­
час платят очень мало. Как заведующий 
сектором литературы русского Зарубежья 
в Институте мировой литературы, я с кол­
легами пытаюсь сейчас создать междуна­
родный центр «Русское зарубежье», что­
бы, помимо прочего, попытаться внести 
культурное начало и в издательскую вак­
ханалию, царящую у нас. Не секрет, что 
эмиграция сейчас у нас издается безобраз­
но. Появилось огромное количество специ­
алистов по этой теме. Где они были вчера 
и чем занимались?

— Ваши претензии к такого рода из­
даниям русского Зарубежья? Некомпе­
тентность? Конъюнктура? Халтура? Же­
лание заработать деньги?

— Тут есть все, о чем вы говорите. 
Главное для них — быстро снять сливки. 
А между тем, остается очень много рус­
ских писателей, о которых продолжают 
забывать. Скажем, атаман Краснов. Или 
замечательный исторический писатель 
Иван Лукаш...

— «КО» недавно опубликовало его 
рассказ...

— Это хорошо. Не доходят руки изда­
телей до Поплавского, Смоленского. Это 
как бы фигуры второго ряда, но поэты 
превосходные. И вообще, все поколение 
Поплавского, названное «незамеченным 
поколением», таким остается и нынче. 
Культура уходит в катакомбы.

Уехавшие когда-то из России литера­
торы сейчас приезжают и пытаются нас 
Поучать. Впрочем, оставаться здесь они 
не намереваются, за редким исключени­
ем, как это сделал Юрий Кублановский. 
Помните, Ахматова писала: «Я всегда 
была с моим народом, там, где мой на­
род, к несчастью, был...» Лучшие писате­
ли, оставшиеся в метрополии, сохранили 
себя не меньше, чем те, кто уехал, унеся 
Россию с собою: Булгаков, Ахматова, 
Мандельштам, Пришвин...

— Платонов...
— Платонов шел через страшные за­

росли, путаясь, что-то теряя, что-то при­
обретая, — он никак не мог пробиться к 
небу и шел все время по дну котлована.

— Но Платонова и нельзя представить 
вблизи неба: его стихия — котлован.

— Его «Котлован» — пятое евангелие, 
Евангелие от дьявола, которое он созда­
вал и которое создавало его самого. Сим­
волична трагическая и нелепая гибель 
Платонова: он заразился туберкулезом 
от сына, возвращенного, кстати, благода­
ря Шолохову, из лагерей...

— Олег Николаевич, судя по разбро­
санности нашей беседы, вся литература 
вышла не из «Шинели», а из «Фелицы» 
Державина, либо его же «Снигиря». Уди­
вительное явление нашей словесности!

—' Державин не исчерпывается иссле­
дованием Ходасевича, не говоря уже о 
моем скромном романизированном изло­
жении его биографии... Он остается пла­
нетой, у которой существует другая сто­
рона, как невидимая сторона Луны. Ве­
личие его — и есть его загадочность, по­
тому что великий человек всегда загадка. 
Великий приходит к нам, принося с со­
бою что-то принципиально новое, что не 
могло быть механически составлено или 
сделано до него. Тайна этого великана, 
исполина русской поэзии и нашей куль­
туры будет освещать нам и нашим по­
томкам новые пути, прокладывая свои 
традиции в самых неожиданных облас­
тях литературы, которая, как и Россия, 
все-таки не погибнет!

Беседовали Александр ЩУПЛОВ
и Денис ИЛЬИЧЕВ.


