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В школе нас этому 
учили

Владимир ПРИХОДЬКО

ДНАЖДЫ перечитав «Видение 
мурзы» и встречая потом оче­
редного своего гостя, Бунин 
декламировал: «На темно-голу­
бом эфире златая плавала лу­
на...» Гостьчітановился близ­

ким другом, если мог продолжить.
Могут немногие.
Для большинства Державин - лишь эпи­

граф к Пушкину. Помню, как стоящий в из­
гибе рояля Дмитрий Журавлев начинает чи­
тать «Осень»: «Чего в мой дремлющий тогда 
не входит ум?» Опускает голову, сухо, сущест­
венно произносит: «Державин», Это очень 
красиво, но дальше - начинается прекрасное: 
«Октябрь уж наступил - уж роща отряхает...» 
Читать Державина дальше эпиграфов к Пуш­
кину не хочется. Не хочется спотыкаться о 
волочащийся по земле подол богоподобной 
царевны Киргиз-Кайсацкия орды; о то, что 
произносить надо, ломая язык, чтоб вышло в 
рифму (не «растёт», а «растет»), о высокопар­
ность: «О Росс! О род великодушный!»; о го­
ловоломные инверсии, о загадочные намеки, 
вникать в которые недосуг. Державина после 
его смерти, скоро два века, не столько чита­
ют, сколько чтут. На чтение - все не хватает 
времени.

У великодержавного певца есть, между 
тем, и биография, и постбиография, любо­
пытная сама по себе. В 1916-м Ходасевич на­
звал его «бессмертным и домовитым». Спустя 
несколько лет в Казани большевики снесли 
памятник Державину (как монархисту). Двух­
сотлетие его вполне официально отмечалось в 
июле 19'43-го - бедный, но значительный 
юбилей: поминавший Державина Антоколь­
ский цитировал «Гимн лиро-эпический на 
прогнание французов из отечества». Попали 
его строки и в «Архипелаг ГУЛАГ»: там о со­
ветском кривосудии говорится державински­
ми стихами 1789 года: «Пристрастный суд раз­
боя злее, - судьи враги, где спит закон: пред ва­
ми гражданина шея протянута без оборон». Это 
свойство нашей поэзии - в новые времена 
обрастать добавками смысла. В действитель- • 
ности строки о судьях связаны с детскими 
впечатлениями поэта, когда его мать, вдова, 
приходила с жалобой к чиновникам, а те без 
взятки и слушать ее не желали...

Он был человеком природной, врожден­
ной героической складки. Несвобода претила 
ему. Он всю жизнь стремился стать независи­
мым. Его хрестоматийная строка «Един есть 
Бог, един Державин» даже в ироническом 
контексте говорит об уровне претензий.

Еще недавно портреты писателей походи­
ли у нас на святые лики. Ни-ни тебе напи­
сать, что у Баратынского запой. Или что у 
Блока люэс. Пушкин о Державине: «Из гор- 

' дости народной не скажем всего, что мы зна- 
/ ем об нем». Что хотел утаить от иностранцев 
, Пушкин? Известно, как решил он для себя 

тему «гений и злодейство»: Сальери, отравив­
ший Моцарта, вспоминает, в попытке само- 
оцоавдания, легенду о Микеланджело, рас­
пявшем человека, чтоб реальней изобразить 
муки Христовы. Не возвращался ли Пушкин 
к тем же нравственным вопросам, когда опуб­
ликовал в «Истории Пугачева» рассказ Дмит­
риева, уверявшего, что молодой Державин, 
вешая бунтовщиков под Саратовом, руковод-. 
ствовался более «поэтическим любопытст­
вом», нежели «настоящей необходимостью»?

Представления о гении и злодействе были 
в державинскую эпоху не совсем такими, ка­
кими стали в пушкинском веке. И все же - 
правдив или лжив рассказ Дмитриева - усми­
рять недовольных соотечественников не нра­
вилось Державину: «Но ты, о зверских душ за­
бава! Убийство! - я не льщусь тобой... Злодей­
ства малого мне мало, большого делать не хо­
чу...» Значит, надо творить добро. Открывая 
больницу для неимущих, Державин сказал: «Я 
вижу, благочестивое собрание! Сила челове­
колюбия проникает сердца ваши; сострада­
тельное умиление к ближнему написано на 
очах ваших». У него имелось стремление «лю­
бить весь мир ...по добродетели священной». 
Флоренский так трактовал душевные борения 
Гамлета: уже не язычник, еще не христианин. 
Это очень похоже на Державина. Впрочем, и 
на весь наш ХѴШ век. Может ли поэт быть 
льстецом? Ответ Пушкина известен: «Нет, я 

не льстец...» «А где поэты не льстецы?» - во­
просом на вопрос отвечает Державин.

В его наследии мало что поймешь, если за­
тушевать факт, что ему, с его буйным характе­
ром, «на поприще сей жизни склизком» слиш­
ком часто приходилось, карабкаясь вверх, 
льстить сильным мира сего (к такой ретуши 
склонны все пишущие о нем). Несмотря на 
упрямство, в Державине хватало осторожно­
сти и хитрости: уникальна его способность 
под видом похвал «истину царям с улыбкой 
говорить», наставлять на истинный путь, уко­
рять и бранить, уводить в сторону от злодейст­
ва. Понимая, что «всякий человек есть ложь» 
(цитата из Псалтыри в «Фелице»), сам-то он 
не хотел быть «всяким»: «Я царь - я раб - я 
червь - я Бог!» Уже на склоне лет яростно свел 
счеты с Правдой: «С тобой я в чистых дура­
ках!» Минутное раздражение или окончатель­
ные итоги? Нельзя ответить односложно...

Сколь многое и разное сочеталось в- нем и 
в его одах! Недавно промелькнула вынесен­
ная в газетный заголовок строка Кирсанова: 
«Война не вмещается в оду...» Державин бы 
возразил: в оду вмещается все! Он полон раз­
ношерстных мыслей - от государственных до 
бытовых, не стыдящихся своей беспородно­
сти: «Блестят и жучки в епанечках». Вельможа 
- он даже на свою на дворовую псину надел 
парчовую шубку! Живет одновременно и в 
тесном уютйом мирке: «Тут кофе два глотка; 
схрапну минут пяток» - и в космосе, где «све­
тил возженных миллионы в неизмеримости те­
кут». Рачительный хозяин, всякий раз изби­
рающий тему важную, причастную вечности, 
- и неисправимый мот, швыряющий слова, 
как червонцы: сказать надо много, он торо­
пится. Язык Державина нечист, про грамма­
тику лучше и не вспоминать. Зато какая сме­
лость! Читатель Державина непременно заме­
тит, что, по отношению к более позднему, его 
язык полемичен: смотрите, мол, сколько все­
го уносит «река времен», сколько всего про­
падает, сколько уже пропало! Вероятно, очи­
щение нашего литературного языка было не 
только великим переломом, но и неким ущер­
бом: иначе - отчего, после Батюшкова и Жу­
ковского, так архаичен потрясенный Держа­
виным Баратынский; почему столь пестры 
Клюев и Ремизов? У Державина чередуются 
гармонйческая плавность и резкая какофо­
ния. Он легок - и тяжел: Гумилев изумлялся 
фонетикой Некрасова, «продолжающей Дер­
жавина через голову Пушкина». Иногда он 
красочно-неприличен. Даже разочаровавший 
восторженного Дельвига прозаический воп­
рос, заданный лицейскому швейцару: «Где, 
братец, здесь нужник?», ныне воспринимает­
ся не как житейская подробность, а как черта 
державинского поэтического стиля.

Он был ослеплен блеском имперской сла­
вы - и втайне мечтал о грядущих царях, кото­
рые «будут мерзить тиранством». Служил дер­
жаве верою и правдой - и не сознавал, что 
творчеством своим способствует разрушению 
крепостнической монархии. Он примерил 
множество масок — и никто не сможет обо­
значить его амплуа. Его вольно обвинить в 
чем угодно - но он в русской поэзии победи­
тель несравненный, абсолютный.

История любит парадоксы. Нежданно дер­
жавинская державность выявилась у «отще­
пенца» Бродского, которого разлагающаяся 
империя выкинула вон: его «Бей, барабан, и 
военная флейта громко свисти на манер сне­
гиря» - лучший и истинный памятник мар­
шалу Жукову, российскому Суворову XX ве­
ка. Но разве и Державин не был отщепенцем? 
Воспеваемое им государство однажды грубо 
показало, что'не нуждается в нем. Это приве­
ло его к Званке - первой в русской лирике 
«башне из слоновой кости». Благодаря спо­
собности выражать себя на любом материале, 
Державин стал «петь любовь» не в двадцать и 
даже не в тридцать с хвостиком — на седьмом 
десятке выпустил «Анакреонтические песни»! 
В «Жизни Званской» он выглядит героем-ги­
меном, главой семьи-автономии, отчасти ре­
альной, отчасти воображаемой. Это - не про­
сто дар, это подвиг поэта, его tour de force.

За три дня до смерти «старик Державин» 
начал оду «На тленность» и написал первое 
восьмистишие. За пессимистическим тезисом 
неизбежно должен был последовать антитезис, 
и, вполне вероятно, стихотворение стало бы 
новым подвигом Державина - в стремлении 
одолеть тлен. Этот tour de force, пресеченный 
агонией, - достойный венец судьбы поэта.


