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«Я втайне надеюсь 
увидеть свой 

маленький бюст...»—
признается певец
— Это не так интересно, 

как кажется. Я занят . грязной 
работой... Гастроли, допустим. 
Вонючая гостиница, холодные 
поезда, по пять концертов в 
день...

А
 я ведь помню его дру­

гим — уверенным, 
ироничным, бравиру­
ющим. Как заставка 
в одном из его маг- 

нитальбомов: «По просьбе де­
путатов поет Андрей Держа­
вин! Играет группа «Стал­
кер»!! Танцует комсомол!!!» 
В 85-м, перестроечном, объ­
явился он на большой эст­
раде. Мальчик-одуванчик, по­
прыгунчик, симпатяга. С 
вокалом — не очень, с хо­
реографией еще хуже, но ме­
лодии красивы и прилипчи­
вы — сам сочиняет, а тексты 
так вообще — «в десяточку»: 
друг пишет, поэт Сергей Кост­
ров. Вот вам и весь секрет, как 
стать звездой... Одно дело — 
стать, другое — удержаться.— Пять концертов в день! Бедный... Разве это не ты их сам назначаешь!

— Ты знаешь, Влад, я не хо­
чу прибедняться. Просто не 
всегда получаешь тот гонорар, 
на который рассчитываешь, 
приходится добирать количе­
ством, грубо говоря, «чесом».. 
Я не знаю доходов многих мо­
их коллег, но, конечно, мы лю­
ди не бедные. Только если со­
поставить уровень моей жиз­
ни и жизни какого-нибудь 
финского музыканта, поющего 
«курлы-мурлы», то не о чем 
тогда и говорить! Его и не 
знает никто, а он получает 
пять тысяч «зеленых» за вы­
ход на сцену.— Что же тебе мешает соб­рать чемодан и...!

— Я никуда не уеду! Я — 
русский. И жить мне, и уми­
рать в этой стране... У них не­
много покрутиться, конечно 
же, интересно. Пожить и пора­
ботать. Но только не музыкан­
том—не нужны никому совет­
ские поп-музыканты. На Западе 
хватает своих с избытком.— Извини, принародно не принято снимать парики и вы­нимать вставные челюсти, но все же...

— Ты о фонограммах? Когда 
«Сталкер» начинал, мы вооб­
ще не знали, что это такое, ра­
ботали только вживую. Фоно­
грамма появилась с развитием 
кооперативного движения в

Андрей Державин
организации концертов попу­
лярных артистов. Почему? По­
тому что звонят и говорят: 
«Хочешь поехать в город та­
кой-то?» — «Хочу!»—«Поехали, 
15 минут на сборы». У меня 
инструментальная фонограм­
ма, ведь очень сложно, очень 
дорого и очень небезопасно 
возить с собой те инструменты, 
которые должны звучать в мо­
их песнях.— Я знаю, ты родом из Ко­ми. Трудно было получить мо­сковскую прописку!

— Конечно, в «лимите» я не 
числился, а прописку получил 
очень просто: фиктивным бра­
ком. Ушло на все почти четы­
ре года... Кстати, никому из 
журналистов я еще об этом не 
рассказывал, у тебя — при­
оритетное право. Видишь, как 
здорово!— Да... Суперинформация, конечно. Тогда «колись» даль­ше: не пел ли ты шлягеров, вроде «Гайдар шагает впере­ди»?

— Пел. .Для того чтобы вы­
жить в этой сложной обста­
новке строящегося коммунизма, 
я, помнится, затеял такую 
авантюру: написал цикл песен 
под кодовым названием, ка­
жется, «Славься, партия, сила 
народная». Причем, что самое 
интересное, в стиле поп-музы­
ки! И мы «вешали лапшу» в от­
деле культуры: как все это 
актуально.— Ну, сейчас-то тебя, навер­ное, считают национальным героем!

— Мне предлагают съездить 
на гастроли в Сыктывкар. Я 
не был там уже года три. Поэ­
тому первым делом попрошу 
устроить маленькую экскур­
сию по городу: я втайне на­
деюсь увидеть свой малень­
кий бюст на главной площади, 
рядом с обкомом.— Бронзовый!

— Не важно.— А ты по-прежнему конъ­юнктурщик! Недавно я ви­дел тебя по «ящику»: шел фе­стиваль «Правды». Ты что, пок­лонник этой газеты?
— Почему я приехал? Не 

знаю... Наверное, прежде ме­
ня бы туда никогда не позва­
ли, а тут вдруг звонок, пригла­
шают участвовать в празднике. 
Захотелось посмотреть, что 
там и как... Я победил эту га­
зету: несколько лет она обо 
мне вообще не писала, а сей­
час даже показала по ТВ!— Это, конечно, крутая рек­лама, но почему на экране не видно державинских клипов!

— Дорого, вот и не видно. 
У меня есть только один про­
фессиональный клип. Сняла 
его режиссер Марта Могилев­
ская. Огромное ей спасибо! 
Сейчас я занят поиском спон­
соров: снять клип за наличные 
мнЬ, увы, не по карману...

< Л конце туннеля дол­
жен быть свет, а в 
конце разговора — 
счастливый конец. 
Мы устали от «чер 

нухи» и безнадежности. Не 
буду ничего придумывать: у 
Андрея Державина. тьфу- 
тьфу-тьфу, все в порядке. Он 
работает — поет и сочиняет. 
Он надеется. И. конечно, сов­
сем не на бронзовый или гип­
совый бюст у обкома: на на­
шу с вами доброжелатель 
ноетъ!

Влад ВАСЮХИН


