



Ночное рангеву: Вып. "Маск. правди."
- 1993. - 25 мая. - С. 3.

История о том, как Андрей Державин в чужой шкуре побывал

Мне как-то всегда казалось, что удостоверение «ПРЕС-СА» дает мне бесспорное преимущество перед всеми желающими добиться хотя бы территориальной близости с Андреем Державиным. Поэтому я села неподалеку от его столика в маленьком богемном баре «Россий» и стала вынашивать план по захвату его на предмет интервью.

Я всегда жила по принципу: «Будь проще, и к тебе потянутся люди». Поэтому не решилась разнообразить вычурными фразами стандартный набор вопросов:

- Как вы пришли на эстраду?
- Ваш имидж?
- Семейное положение?
- Что рождается раньше - музыка или слова к песне?
- Ваш идеал женщины?
- Что любите кушать?
- Считаете ли себя «звездой» и ваши планы на будущее?

Некоторые мои коллеги говорят, что процесс взятия интервью куда приятнее процесса его написания. Может, оно и так... Но для меня само «взятие» превратилось в каторгу, потому что Андрей раскусил меня, как пустой орех, и весь вечер я крутилась, как вошь на гребешке, ибо первый вопрос задала не я Андрею Державину, а к великому ужасу - он мне:

- А как вы попали в журналистику?

- С детства знала, что все пути ведут в... ад. Поэтому не выбирала. Туда и занесло...

- А ваш имидж?

- Крутой пофигизм с сексуально-агрессивным уклоном.

- А вы замужем? - не давал мне опомниться он.

- В лучшем случае - нет, в худшем - да.

- А что у вас рождается раньше - заголовок для статьи или сама статья?

- Иногда бывает, что статья рождается раньше интервью, а вы - о заголовке!

- Ваш идеал мужчины?

- Рост - 190, машина - «Saab 9000», квартира - в центре. И тогда я смогу без угрызений совести уйти к другому.

- А что же тогда вы цените больше всего в мужчинах?

- Перефразируя одного писателя, я люблю его мужественную фигуру на фоне заката... удаляющуюся с бешеной скоростью от меня.

- А что любите кушать?

- Важно не что, а за чей счет.

- Вы считаете себя «звездой» журналистики?

«Еще пять минут, - подумала я, - и ощу (или ощу) себя Спинозой или Наполеоном Бонапартом...»

- Ваши планы на будущее? - продолжал экзекуцию Андрей.

«Планы? Да есть ли у меня вообще планы, или план?! Тут жизнь прожита зря! В пустословии утрачен смысл! А в душу-то кто заглянул? Плюнули в нее. Над святым надругались...

Уйду в монастырь...»

