

И прахом станет плаха

Ему чуть более сорока. Высокий, худой. Махмуд Дервиш — подлинный арабский интеллигент-свободолюбец, интернационалист, активный борец за мир, за счастье своего народа.

Автор более чем десяти сборников стихов, многочисленных повестей, рассказов, новелл, М. Дервиш наряду с Муином Бсису и Тауфиком аз-Зиядом — один из самых читаемых поэтов в арабском мире. Общий тираж его произведений достигает миллиона экземпляров.

...Это было в феврале 1983 года в Алжире. Сотни представителей палестинского народа собрались здесь на свой высший форум — Национальный совет Палестины (НСП). Среди делегатов был и Махмуд Дервиш, член НСП, редактор литературно-художественного журнала «Кармаль». Он поднялся на трибуну и, отложив заранее подготовленный текст, прочитал написанную незадолго до этого дня поэму «Осажденный Бейрут». В зале находилось немало тех, кто участвовал в героической обороне ливанской столицы летом и осенью прошлого года. Здесь собрались и иностранные гости, и корреспонденты из разных стран. Многие из них не знали арабского языка. Но, слушая чеканную мелодию нового произведения Махмуда Дервиша, сопровождаемую скупыми, ясными жестами, все без труда понимали: замечательный палестинский поэт с искренностью и страстностью читает торжественную оду стойкости и мужеству своего народа. Последняя строфа... Присутствующие в зале встали, раздаются горячие приветствия в честь глашатая Палестинского движения сопротивления.

Поэт знает о борьбе с сионистскими захватчиками и их океанскими хозяевами не понаслышке. За свои произведения, зовущие к свободе родины, он трижды побывал в заключении. В 1970 году был вынужден эмигрировать и десять лет до конца лета 1982 года жил в Бейруте.

Во время осады города Махмуд Дервиш вместе с другими славными представителями палестинской интеллигенции — на передовых позициях как политический комиссар. Его пламенные стихи, статьи, репортажи из самых горячих мест борьбы печатаются на страницах газеты палестинских и ливанских бойцов «Маарика» («Битва»).

Израильские спецслужбы уже давно охотятся за поэтом. Когда подразделения врага ворвались в город, агенты этих служб уже имели на руках строжайший приказ — найти и арестовать Махмуда, доставить его живым

или мертвым. Только бескорыстная помощь незнакомого ливанского офицера, который помог Дервишу скрыться от преследователей, спасла поэту жизнь, помогла избежать участи тысяч жертв террора, учиненного агрессором и их ставленниками в палестинских кварталах ливанской столицы.

Человек, для которого поэзия — это жизнь, не сложил оружия. Лишенный родины и дома, М. Дервиш вынужден переезжать из одной столицы в другую. Но где бы он ни находился, продолжает страстно бороться за свободу, за мир, за правое дело палестинского народа, разоблачает подлые вымыслы его врагов.

Нас, палестинцев, говорит он в одном из интервью, часто обвиняют в терроризме. Но можно ли считать террористами тех, кого отчаяние толкнуло на то, чтобы применить в каких-то случаях оружие? А что сказать об отечестве, которое истекает кровью? Сейчас в Ливане у беженцев нет даже крова. И если эти люди не выдержат и начнут стрелять, разве можно назвать их террористами?

Как раз убийство с помощью современной техники и является подлинным терроризмом. Запад действует так, будто Израиль — его представитель на Ближнем Востоке. Соединенным Штатам и некоторым западноевропейским странам следовало бы задуматься над тем, что арабы видели от этого государства. Истребители-бомбардировщики «F-16», осколочные снаряды, вакуумные бомбы... Западная военная техника оставила свой жуткий след на арабской земле...

Главная поэтическая тема Махмуда Дервиша — Палестина, где и сегодня живут его родители, братья, сестры. Далекая и близкая, растерзанная и борющаяся, сожженная и возрождающаяся из пепла.

«О родина моя! Она не сказок
дым.
Не свет на розе и не шумный
гимн.
Она, как ветер. Ее руками
Народ разрушит тюремный
камень.
Исчезнет злоба, не будет
страха.
И станет прахом навеки
плаха».

Сегодня имя Махмуда Дервиша, которому на днях присуждена международная Ленинская премия «За укрепление мира между народами», — среди имен лучших сынов и дочерей Земли, идущих в авангарде борцов за мирное будущее нашей планеты.

А. АЛЕКСЕЕВ.