

ЗАМЕТКИ РЕЖИССЕРА

ГЕРОЙ ПРОСИТ СЛОВА

Пожалуй, наиболее интересно видеть сейчас на документальном экране думающего человека. Но зафиксировать его на киноленте очень трудно. Человеку требуется психологически преодолеть сам факт киносъемки.

Люди и архаичная техника мешают этому. Выход один: значит, снимать желательно тогда, когда человек очень хочет высказаться, когда ему есть что сказать, есть за что бороться и что отстаивать.

Перед началом каждой новой картины всегда хочется проанализировать прошлые, взяв из старого опыта все лучшее. У нас сложная работа — мы пытаемся дать как бы обобщенный портрет председателя исполкома горсовета. Мы выбрали несколько городов: от самого молодого, которому всего четыре года, — Северобайкальска до семисотлетнего Львова. Мы искали героев по принципу: что нового они сделали для своего города, во что вложили души, что в этом городе является болью их сердца.

Таких людей мы нашли. А как показать их на экране? Как раскрыть душу этих людей? И тут я рискнула обратиться к опыту прошлых лет. В чем были просчеты, в чем удачи?

Прямые интервью, даже самые удачные, меня уже не радуют. Это все же, я считаю, вчерашний день документального кино, а современного человека больше хочется видеть во взаимоотношении с другими людьми. Этого мы и добивались в «Слове о вещах», снимая различные диспуты, когда люди высказывают мысли в большой аудитории. Это всегда ответственно, человек, как правило, волнуется. И снять его в этот момент, когда он как бы подыскивает нужные слова, — редкая удача и счастье кинохроникера.

Вот как, например, высказывались на организованном нами диспуте комсомолы Новокузнецкого металлургического комбината: «Родители сейчас стараются, чтобы лучше дети жили. Но, по-моему, молодежь, поколение наше, родителей просто заставляет, вынуждает действовать именно так, а не иным образом!»; «У меня, честно говоря, потребности небольшие: мне нужно только снаряжение туристское, а жене моей нужно золото, нужен хрусталь...»; «И вот на самом деле, не заедает ли нас стремление обставиться? Коврами все устлано, стенки... Если уж стенки нет, то вроде бы как я живу — даже стенки нет! Понимаете?».

Такие высказывания хороши не только тем, что позволяют узнать образ мыслей современной молодежи. Интерес представляет и реакция аудитории, к которой выступающий обращается.

Вершина таких съемок — это спор! Если удается снять спорящих, несогласных друг с другом людей, у которых противоположные точки зрения, — это всегда интересно зрителю. Это эмоциональная борьба мыслящих людей!

Я много раз убеждалась, что режиссер, снимающий документальный фильм, не может оставаться сторонним наблюдателем, он всегда и общественный деятель. Он много видит, изучает опыт разных коллективов. Его глаз, как правило, очень остр. Он должен быть способен взглянуть со стороны на то, что, казалось бы, примелькалось. Мы призваны помочь людям открыть себя самих по-новому, ведь мы, конечно, работаем не только на кинематограф, но и на жизнь. Так, помню, в Киеве мы устроили встречу художника-модельера Лидии Авдеевой со студентами Технологического института легкой промышленности. Разговор получился интересный. Польза была и нам, и студентам, и самой художнице.

Когда наш диспут в Киеве уже подходил к концу, мы дали сигнал. И под звуки музыки,

пластично двигаясь, стали выходить манекенщицы, которые, как нам казалось, должны были поразить воображение молодых студенток великолепной коллекцией выходных платьев модельера Авдеевой. Оператор Виктор Маев терпеливо ждал всеобщего восхищения. А его не было. Он опустил намеру. Тогда я вдруг поняла, что идет реакция, обратная той, которую мы ожидали, студентки скептически переглядывались, пленительные наряды, по всей вероятности, были далеки от их образа жизни и устремлений... «Снимай! — кинулась я к оператору. — Это же интересно!» А после показа мод диспут разгорелся с новой силой.

Борьба мнений, столкновение мнений — это то, на что смотреть можно бесконечно, что и радует, и огорчает. Вызывает эмоции. «Монтаж эмоций» — вот к чему я всю жизнь стремлюсь. Но как трудно получить у жизни этот материал для монтажа! В таких съемках со-бытийного синхронного репортажа единение режиссера, оператора и звукооператора — крайне необходимое дело. Оператор Виктор Маев и звукооператор Юрий Зорин прекрасно справились тогда с этой задачей. Я вообще не помню случая, чтобы эти мастера своего дела сняли бы или записали брак.

Документальные диалоги, рожденные в процессе съемки, бывают порой куда колоритнее и увлекательнее сочиненных. Эти живые, пульсирующие диалоги рождаются прямо на глазах, и им веришь. Хотя, естественно, и не со всем соглашаешься.

В таких спорах рождается юмор, очень редкий гость документального кино. Но он так свойствен нам всем в общении.

Когда встречаешься с интересным жизненным материалом, перед тобой встает вопрос, как его правильно использовать в фильме, чтобы он не стал самоцелью, чтобы органично вошел в структуру ленты. Удачно выбранный материал уже сам диктует режиссеру, как с ним обращаться.

Так, первоначально диспут молодежи Новокузнецкого комбината планировался только в начале «Слова о вещах», а в результате весь фильм приобрел форму диспута. Во всяком случае мы очень хотели, чтобы так получилось. И в финале картины звучат слова одного из героев: «Где бы нам найти вот эту грань, когда вещи становятся нашими союзниками? Дальше эту грань переступать нельзя, там они серьезные наши враги!»

Устойчивое желание, чтобы герои высказывали свое личное мнение, привело меня к тому, что в двух последних фильмах мы вообще отказались от директорского текста. Ленты «Понимать друг друга» и «Путь к людям» комментируют сами герои.

Фильм «Путь к людям» рассказывал о работе райкомов партии города Москвы. Уже отснятый материал мы показывали первым секретарям РК КПСС и записывали их комментарий на пленку. Так изображение на экране получало как бы новую глубину, второй план. Слово становилось не менее важным при характеристике объекта, чем изображение.

Итак, мы снимаем фильм о работе горисполкомов, о той реальной Советской власти на местах, которая должна обо всем думать и с которой за все высокий спрос. Удается ли нам показать думающих, борющихся за свое дело, спорящих людей?

Сегодня для документалиста недостаточно лишь отыскать интересного героя. Задача режиссера — помочь ему раскрыться на экране, уловить неповторимые индивидуальные черты, запечатлеть на пленку такие жизненные ситуации, в которых человеческая личность проявит себя наиболее ярко и выразительно. А жизнь всегда готова предложить нам неожиданное, новый характер, новый ракурс проблемы, конфликтную ситуацию, положительный пример...

Герой просит слова! Дайте ему высказаться!

Л. ДЕРЫШЕВА

кинорежиссер, заслуженный деятель искусств РСФСР, кандидат искусствоведения.