

КУЛЬТУРА

За рубежом. — 1995. — 23-29 июня. — с. 14-15

Уж этот Джонни...

Гарт ПИЭРС

«ТЕЛЕГРАФ МЭГЭЗИН», ЛОНДОН.

ДЖОННИ ДЕПП вечно опаздывает. Какой бы час он вам ни назначил накануне, можно дать голову на отсечение, что вовремя не явится. Не принимайте это близко к сердцу. Просто уж он такой, этот Джонни.

Так Депп относится к делу, предупреждал меня один деятель из кинокомпании, прежде чем организовать встречу с ним в Париже. В его номере отеля «Рафаэль», что на окаямленной деревьями авеню Клебер, лежала открытая пачка сигарет, на ней — коробка спичек. Депп страдает бессонницей, ходит взад и вперед по комнате, а среди ночи может исчезнуть неизвестно куда. А может и валяться в постели до полудня, хотя его ждут на переговорах относительно нового фильма «Дон Жуан де Марко».

В этом фильме, где он более чем под стать своему кумиру и партнеру Марлону Брандо, Депп играет самого себя. Его непонятый герой и впрямь убежден, что он и есть Дон Жуан — величайший в мире любовник, соблазнивший множество женщин. Опустошенной утратой единственной настоящей любви, он готов принять смерть. Полиция, уверенная, что имеет дело с сумасшедшим, обращается за помощью к доктору Миклеру (Брандо), который удерживает его от этого шага.

Во время последующих встреч с психиатром Дон Жуан подробно рассказывает о своих фантастических приключениях и любовных похождениях. Миклеру приходится анализировать роль любви и в своей жизни, по мере того как в нем разгорается давно угасшая страсть к собственной жене Мэрилин (ее играет Фэй Данэуэй).

С точки зрения кинорежиссера, друг Деппа — Брандо просто неподражаем. 71-летний Брандо, о котором критики годами не писали ничего хорошего, это гениальный актер, но вспыльчивый, способный поставить все вверх дном ради того, чтобы его талант нашел свое достойное выражение в роли. Что касается Деппа, ему 31 год, и его усиленно рекламируют — за обаяние. С ним тоже трудно, но при этом он на 40 лет моложе Брандо. Депп не может не сравнивать собственные буйные выходки, за которыми следовали аресты



Джонни Депп в фильме «Дон Жуан де Марко».

и постоянные конфликты с законом, с бурной молодостью Брандо. 40 лет спустя она аукнулась тому крушением всех надежд — недавно покончила с собой его 24-летняя дочь Шейenni, сын Кристиан (тому 36 лет) сидит в тюрьме за непреднамеренное убийство, блестящая карьера затерялась в лабиринте фильмов ужасов.

У Деппа на данном этапе менее крупные неприятности. Полгода назад, поссорившись с возлюбленной — английской супермоделью Кейт Мосс, он устроил форменный погром в номере нью-йоркского «Марк-Отеля». По словам друзей, Депп был ранен. Тащить его в наручниках в тамошнюю полицию не было никакой надобности. Это был четвертый по счету арест. Причинами предыдущих послужили: пререкания с полицейским в Лос-Анджелесе, спор из-за превышения скорости в Аризоне и обвинение в словесных оскорблениях и угрозе действием в адрес охранника из вancouverского отеля (Канада). Вообще-то, по видимому, Джонни не так просто вывести из себя. Но можно. Если, во-первых, поинтересоваться, почему у него такая масса татуировок, одна из которых оповещает всех о его любви к бывшей подружке, актрисе Уиноне

Райдер; и, во-вторых, спросить, почему голливудский клуб «Вайпер-Румз», совладельцем которого он является, стал местом такой трагедии, как смерть Ривера Феникса...

...Наконец появился Джонни Депп. Это просто здорово, по словам его помощников, — опоздал всего на 45 минут. Джонни тут же закуривает. После того как он на полночи то исчезал, то вновь появлялся в своем люксе стоимостью 938 долларов в сутки, разодет в пух и прах (совершенно нестати). На нем черный костюм, серая рубашка, туфли на натуральном каучуке «а-ля Элвис», а лицо — бледное, как пергамент.

Но вот глаза особенные — ясные и печальные. Операторы на различных съемочных площадках пытаются передать выражение этих глаз на пленке. Иногда кажется, будто в объективе что-то происходит — нечто магическое, притягательное, какая-то эмоциональная метаморфоза. Моментально забывается, что это дичок из Мирамара во Флориде, которому в будущем ничего не «светило».

Родители Деппа развелись. Его отца, Джона, часто озадачивали резкие перепады настроения у мальчика. Мать, Бетти Сю, делала для него все возможное, но чувствовала: этого все равно мало. Депп бросил школу. Начались стычки с местной полицией. Из-за этого к нему прилипла кличка «Трабл» («Беда»). Отчаявшись найти в своем городе сколько-нибудь перспективную работу, Депп отправился за две с половиной тысячи километров в Лос-Анджелес попробовать силы в рок-н-ролле. Устроился на телевидение. В 1990 году дебютировал в кино, привлёк внимание к своей не поддающейся однозначному определению персоне.

Доказав, на что он способен, Депп сыграл удивительно трогательных персонажей в нескольких лентах. Все они получили блестящую прессу, но касовым рекордсменом не стал ни один. Зарабатывая по четыре миллиона долларов за картину, Депп, однако, не принадлежит к той же лиге, что и Кевин Костнер, Мел Гибсон или Том Круз, но, безусловно, стоит в одном ряду с такими молодыми «звездами», как Кин Ривз и Брэд Питт.

«Дон Жуан де Марко» — фильм, который недавно вышел на первое место среди независимых прокатчиков США, — может быть, не столь помпезен по голливудским стандартам, однако, несомненно, свидетельствует, как умело Депп заставляет верить своему герою.

И тем не менее мне никогда не довелось встретить лучшего психо-

аналитика, чем тот, образ которого создал Марлон, — говорит Депп, пуская струйки дыма из очередной сигареты. — Он давно обратил на меня внимание. У меня в голове была сплошная мешанина. В пять лет я чувствовал в себе что-то фатальное, какую-то оторванность от остального мира, что ли. А когда стукнуло 12 — я был настроен против всего света.

Вот почему я чувствую в себе так много общего с Брандо. Он прошел сквозь огонь, воду и медные трубы, но выжил. Марлону есть что сказать миру. Он с самого начала выбрал в кино верный путь. У него не было необходимости лобызаться с дураками и прикидываться тем, кем он никогда не был. Все, что он думал, говорил в лицо. Ему не надо было изображать бунтаря. Он такой на самом деле.

Сколько себя помню, Брандо был для меня самым главным героем. Однако буквально с первых секунд нашей встречи все мифы и легенды о нем испарились. Я увидел перед собой человека очень гуманного, желавшего мне помочь. Он не только вызвал у меня стремление выглядеть на экране достойно. Он «болел» за меня как за личность. Брандо видел, что я все еще пытаюсь как-то согласовать между собой то, что я есть, с тем, чем мог бы стать.

Брандо втолковывал мне, что подобные вспышки гнева — признак слабости. Мне пришлось учиться, как держать под контролем и гнев, и любовь, и сомнения, — вспоминает Депп. — Это все во мне. Я должен периодически выпускать пар и расслабляться. Если же становится невмоготу, а выхода нет, вот тогда я выхожу из себя.

Газеты раструбили, будто я был пьян и затеял с Кейт отчаянную потасовку. Вранье! Я просто разозлился на самого себя в тот паршивый день. Это обошлось мне в 10 тысяч долларов. Но ведь я же не отказывался платить, поэтому ни в аресте, ни во всей этой шумихе не было никакой необходимости.

Это не притворство. Джонни Депп действительно идет на поводу у своих эмоций. Одна из них — влюбчивость. До настоящего времени он был обручен с Шерилин Фенн, Дженнифер Грей и Уиноной Райдер, в честь которой вытатуировал на плече слова «Уинона — навеки». Поступок, ныне кажущийся совершенно идиотским. Кейт Мосс, ей 21 год, — его последнее увлечение.

— Кейт не такая, как все, — уверяет Депп. — Я от нее без ума. Это любовь с первого взгляда. К счастью,

и она испытывала ко мне любовь. Одно ли и то же — секс и любовь? Ну, одно может быстро привести к другому, если у тебя действительно есть сердце. Я не сторонник быстрого и легкого сближения на сексуальной почве и никогда к этому не стремился. У меня ни разу в жизни не было по несколько связей одновременно. Я никогда не спал с кем попало и не веду счет своим женщинам.

— Дон Жуан утверждает, что у него было 1502 женщины, у меня — горстка. Однако он никогда не распространяется о своих победах, я — тоже. Женщина заслуживает уважения за очень многое, не только за это. Дон Жуан показывает миру, что любовь не должна умирать, страсть — уходить. Я стараюсь держаться аналогичного принципа. Все эти сплетни, что после Уиноны я озлился, ерунда. Я не пытаюсь вытравить память о ней из своей жизни, как не стыжусь и этой татуировки. До какой-то степени я все еще люблю ее.

Все мы способны любые взаимоотношения превратить в рутину, и это крайне опасно. Думается, я, быть может, уже извлек из этого урок. Почувствовав, что отношения пошли на спад, первым делом вспомните причину, которая послужила стимулом любви.

Депп помолчал и глотнул из чашки кофе.

— Мы с Кейт встретились в феврале 1994 года. Я ни с кем так долго вместе не был. Со своей чисто английской практичностью и шармом она прочно удерживала меня на ногах, понимаете? Убеждала, что я не свихнусь окончательно.

В этой связи он вспомнил, например, Ривера Феникса, который год с лишним назад скончался прямо на пороге его собственного клуба, перебрав наркотиков.

— У него было все в порядке, и в тот вечер он меньше всего думал о смерти. С ним была его девушка, Саманта Мэтис, и гитара. Ривер приехал поиграть и развлечься.

Он глотал наркотики без разбору, и это было глупо. Ничего общего с Куртом Кобейном (ведущий певец «Нирваны»), который покончил жизнь самоубийством. Единственное, я скажу вам людям, которые считают, что все вокруг так уж плохо: а умирать-то зачем? Почему не отложить? Ведь столько есть средств, которые могут помочь: любовь, искусство, музыка. Только не сдавайтесь. Я не был знаком с Куртом, но он был очень близок мне, как и его творчество. Я прекрасно понимал его музыку.

Если уж он так ненавидел себя такого, какой он есть, почему было не бросить все, не скрыться и отправиться по белу свету? Разводить цветы, ловить рыбу, заняться чем-то еще. Не надо слоняться без дела и ждать, пока что-то случится.

Джонни Депп допил кофе и кока-колу, выкурил несколько сигарет. Он выглядел свежее и оживленнее, чем когда приехал.

— Всех героев, которых я играю, роднит одно: люди, не имеющие отношения к искусству, считают их какими-то ненормальными, — говорит Депп, поднимаясь со своего места и пристально глядя в парижскую улицу. — Но для меня это все просто живые люди... И я надеюсь, что и на меня смотрят как на живого человека...