

ДЖОННИ ДЕПП: «ВСТРЕЧА С ВАНЕССОЙ ПАРАДИ СТАЛА ДЛЯ МЕНЯ РОКОВОЙ»



Раз за разом Джонни Депп отказывался от ролей в кассовых фильмах ради того, чтобы сыграть в очередном «странном», бунтарском кино: «Плакса», «Эдвард — Руки-ножницы», «Мертвец»... Скандальные роли, скандальные выходки, дебоши, аресты... Джонни ненавидел добропорядочную жизнь средних американцев. Теперь же на экранах идет вполне респектабельная голливудская картина «Сонная лощина» с Джонни Деппом, да и сам он поутих и ведет жизнь, мало чем отличающуюся от жизни большинства соотечественников. Неужели для того, чтобы стать настоящим американцем, Джонни нужно было переехать во Францию?

ДЖОННИ-ЛЯГУШАТНИК

Шестнадцатилетний Джонни ненавидел все вокруг. И прежде всего — провинциальный городок Мирамар, штат Флорида, куда еще в детстве переехал из Кентукки вместе со всем своим семейством. Конечно, отец нашел здесь постоянную работу в строительной фирме, а мать взяли официанткой в лучший ресторан города — но разве можно называть *это* громким словом «ресторан»... Жалкая забегаловка с пластмассовой мебелью и дешевой посудой, все это не идет ни в какое сравнение с теми шикарными заведениями, которые показывают в кино... Нет, решительно его, Джонни, родители — люди невысокого полета. Совсем другим человеком был дед. Он обожал рассказы о привидениях, таинственных замках, оживших покойниках и, конечно, читал их внукам. А еще рассказывал о дальних странах, в которых ему довелось побывать во время войны... Мальчик слушал и поражался многообразию жизни... Однажды дед вспомнил, как в одном французском ресторане ел блюдо из лягушек. На следующий день шестилетний Джонни собственноручно наловил в пруду лягушек и сварил на костре суп... «Ну и как, это вкусно?» — спросил старший брат. — «Божественно! Дед прав: французская кухня — лучшая в мире». Кстати, Джонни с детства терпеть не мог американское национальное блюдо — гамбургеры...

Потом дед умер. Джонни так тосковал по нему, что... стал видеть его призрак. Мама с папой в один голос объявили мальчика лгуном и потребовали, чтобы он выбросил эти глупости из головы. Это был чуть ли не единственный случай, когда родители оказались единодушны. Ссоры и скандалы были обычным делом в их семье — вплоть до родительского развода... В общем, развод этот был только на руку Джонни. Маме с папой стало не до детей, чем юный Депп не преминул воспользоваться, бросив школу... Матери он заявил, что намеревается отныне посвятить себя музыке. Та попыталась было воспротивиться, но кончилось тем, что она сама купила сыну гитару, когда он... пригрозил покончить жизнь самоубийством. Уж кто-кто, а мать-то знала, что от этого парня с его мрачными и нелепыми фантазиями можно ждать чего угодно, лучше уж не искушать судьбу...

С этой гитарой в руках Джонни вскоре и покинул родительский дом.

НИКАКИХ ДЕТЕЙ!

Группа «Дети» («The Kids»), к которой в конце концов прибилась Депп, и в Мирамаре-то годилась только на то, чтобы «разогреть» публику перед выступлением кого-то из гастролирующих знаменитостей... Непонятно, на что надеялись юные музыканты, приехав в Лос-Анджелес... Впрочем, не такие уж и юные — название группы явно устарело. К тому времени Джонни перевалило за двадцать, и он уже был женат на Лори Эллисон — сестре одного из музыкантов груп-