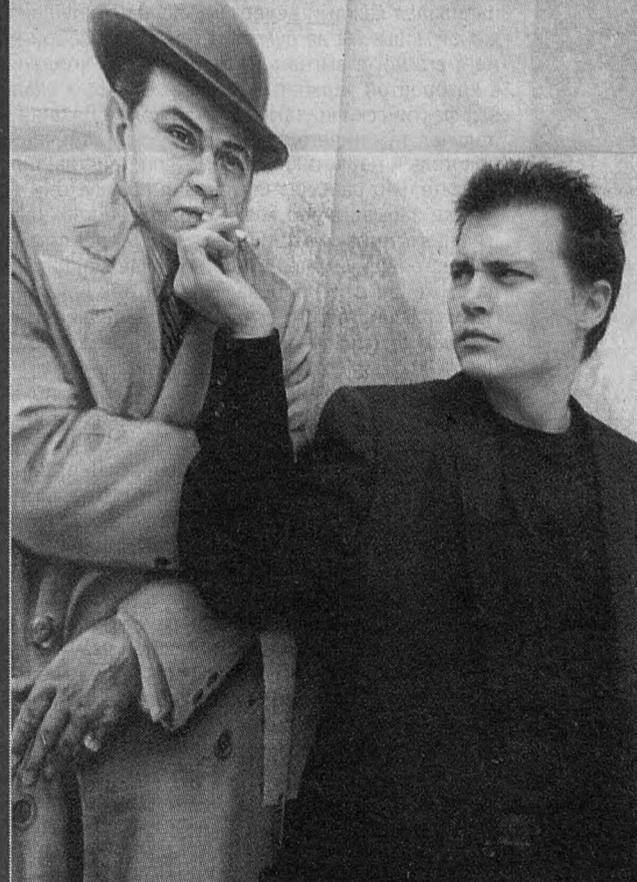
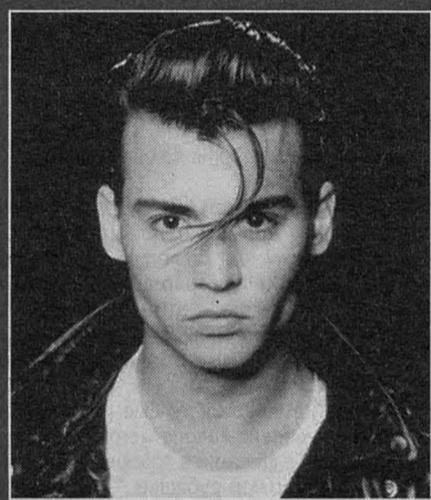




С Кейт Мосс



пятнадцатилетие, его родители, перебив всю имеющуюся в доме посуду, разошлись. Джонни ничего не оставалось, как побросать в рюкзак пару свитеров и одни рваные джинсы и отправиться странствовать, предварительно "позаимствовав" из маминой сумки тридцать долларов. На двадцать пять он купил себе гитару, на остальные жил в течение недели.

Музыка не требовала от него ничего, кроме сильных пальцев и громкого голоса, а взамен давала потрясающее чувство свободы. Вечерами Джонни играл с приятелями из группы "Kids" в рок-клубах и кафе, а с утра шел на стройку, где подрабатывал чернорабочим. Денег хватало только на пиво и сигареты, поэтому Деппу пришлось поселиться в машине приятеля, благо заднее сиденье оказалось достаточно вместительным. Лори Эллистон была гримершей, а ко всему прочему младшей сестрой Дика - одного из участников группы. "Прияитель, ты ей нравишься, - сказал он как-то раз Деппу. - Я видел, как она смотрела на тебя вчера вечером в клубе". "Пускай приходит. Посмотрим, на что девочка способна", - достаточно равнодушно ответил Джонни, потягивая из бутылки темное пиво, на чем тема сестры Дика была закрыта. Через неделю Лори действительно пришла. Девушка пахла дешевой пудрой и выглядела слегка смущенной. Джонни понравилась то, с какой готовностью она отдала ему свою невинность, как ласково произносила его имя потом и что спустя неделю предложила переехать в свою квартиру.

Испытав к тринадцати годам все прелести взрослой жизни, Джонни Депп решил, что это гораздо лучше, чем ходить в школу и слушать нравоучения взрослых.

ДОБРОДЕТЕЛЬ

"КАКОЙ же ты мужчина, раз не в состоянии заработать?! В доме уже неделю нет кофе и хлеба, а ты где-то шляешься, глушишь пиво или куришь траву! По-твоему, я должна доставать деньги?!" - Лори уже несколько дней не видела мужа; стоило ему только материализоваться на пороге их квартиры, как на него обрушился целый поток ругательств. "Помоему, ты должна зачтнуться и дать мне выспаться". - Джонни выглядел уставшим и помятым, показывая всем своим видом, что не намерен выяснять отношения. Ни сейчас, ни когда-либо потом. Не снимая тяжелых армейских ботинок, он прошагал в комнату и, не раздеваясь, рухнул на кровать. Услышав раскатистый храп мужа, Лори залилась горькими слезами.

Музыкальная карье-

ра Деппа приносила ему удовольствие, адреналин, свежие эмоции и новые знакомства, но только не богатство. Лори по-прежнему работала гримером, а Джонни брался за любую, даже самую странную работу. Верхом абсурда была торговля шариковыми ручками, которой Депп занимался вместе с парнем, играющим в "Kids" на ударных.

В последнее время Лори все чаще упоминала имя некоего Николаса Кейджа, начинающего актера, с которым она периодически встречалась на съемках. Депп был несколько не удивлен, когда увидел Николаса на одном из своих концертов. Парень произвел на него довольно-таки приятное впечатление, если не считать того факта, что Лори весь вечер висла на шее у своего друга, настойчиво игнорируя мужа. Слово за слово, Кейдж предложил Джонни сняться в кино. "Ты ничего не потеряешь, если сходишь на пару прослушиваний. Внешность у тебя отменная, мозги есть, а с агентом я тебе помогу, - настаивал новый знакомый. - Бен - профессионал, он непременно подыщет тебе что-нибудь подходящее". Не побрезговав помощью Бена, Джонни уже на следующей неделе отправился на прослушивание к фильму "Кошмар на улице Вязов". Кастинг оказался более чем странным, так как играть никому не пришлось. Пятерых претендентов (больше желающих сняться в фильме ужасов не оказалось) выстроили в шеренгу. Уэс Крейвен, режиссер, на мгновение оторвался от чтения журнала, пробежал глазами по взволнованным лицам начинающих актеров, после чего спросил свою дочь, кого бы она хотела видеть в роли Глена. "Вот этого, косматого", - ответила девочка и ткнула пальцем в растерянного Деппа, который в этот момент был готов сорваться от стыда. "О.К., так оно и будет. Косматый пускай подойдет к администратору, остальные - свободны", - ответил Уэс и углубился в чтение журнала. Так благодаря симпатии несовершеннолетней девочки и своей необычной причесе Джонни Депп получил первую роль в кино.

После недели съемок, получив небольшой задаток и массу неожиданных эмоций, Джонни отправился к Кейджу, чтобы поблагодарить его за помощь. Входную дверь Кейдж открыл не скоро и заметно смутился, увидев на своем пороге Деппа. "Заходи... раз пришел", - заворачиваясь в мятую простыню, произнес хозяин. Джонни вошел и меньше чем через минуту услышал из спальни знакомый женский голос. "Ники, кого там еще принесло?" - в гостиную навстречу двум мужчинам вышла Лори, на которой не было даже простыни.

Деньги, заработанные на первом фильме, Депп потратил неожиданно разумно - записался на актерские курсы, где его окончательно убедили в том, что кино его ждет большое будущее. Так и случилось. "Кошмар на улице Вязов" имел успех, Деппа стали настойчиво звать в Голливуд и на телевидение. В итоге он снялся в нескольких удачных картинах, суперкассовом сериале "Джамп Стрит 21" и к концу 80-х стал одним из самых продаваемых актеров Америки. Ажиотаж вокруг его имени казался Деппу чем-то противоестественным, поэтому, когда в самых шикарных отелях Нью-Йорка его встречали заискивающими улыбками и неизменным "Как прикажете, сэр", он бегал и старался вести себя максимально невежественно и неинтеллигентно. Пару раз он громил "позолоченные люксы", затевал драку с обслуживающим персоналом, поджигал диваны в холле ресторана, за что "желтая пресса" провозгласила Джонни своим кумиром. Стоило Деппу появиться на обложке журнала "People", как в его гостиничном номере раздался телефонный звонок - это была Лори, его бывшая жена. "Я тут подумала, - сказала она, стараясь звучать как можно более томно и уверенно, - может быть, нам стоит начать все сначала? Ты, я, мы вместе. Помнишь, как нам было хорошо?" "Нет, не помню. Вероятно, вы меня с кем-то путаете", - сказал Депп и, не раздумывая, повесил трубку.

Любовь женщин, от нехватки которой Джонни страдал во времена своей бездомной молодости, обрушилась на него, как

лавина. Бывшие подружки, модели, начинающие актрисы, жены режиссеров и продюсеров - все они хотели оказаться с ним рядом. Ошеломленному таким количеством внимания, Деппу оставалось только выбирать, с кем именно провести ночь и пойти на следующую вечеринку. Именно на такой светской тусовке Джонни впервые увидел Вайнону Райдер. Заспанная и бледная, она стояла в углу комнаты с огромной гитарой наперевес и была похожа на заблудившегося эльфа. К тому моменту Депп выпил достаточное количество виски, чтобы подойти к девушке, облокотиться на стену позади нее и сказать, глядя в ее бледные, слегка открытые губы: "Играешь?" "Во что угодно, только не на гитаре. Но очень хочу", - ответила Вайнона, не отводя взгляда от настойчивых глаз Джонни. "Я тоже... хочу", - намеренно растягивая слова, произнес Депп, после чего пара удалилась в неизвестном направлении.

Эту и все последующие ночи Джонни и Вайнона провели в гостиничном номере Деппа. Оба отключили телефоны, отменили все съемки и встречи, задвинули плотнее шторы и погрузились друг в друга, как в тишину или ночь. За три недели Вайнона похудела на шесть килограмм, что сделало ее еще больше похожей на девочку-подростка. За месяц, проведенный с Деппом, Райдер не узнала о нем ровным счетом ничего. Джонни же, напротив, с первых минут их общения понял, что, несмотря на свой хулиганский нрав и мальчишеские повадки, Вайнона в душе бесконечно ранимая и нежная, как маленькая испуганная голубка. Выросшая в семье хиппи-интеллектуалов, она по-прежнему верила в большое и светлое чувство, способное объединять заблудшие души. Она никогда не говорила о своих чувствах, но Депп знал, что, стоило ему только попросить ее быть с ним, разделить все полагающиеся провалы и катастрофы, Вайнона, не потратив ни секунды на сомнения, скажет "да". Что уж говорить, если девушка вместе с Джонни начала принимать наркотики - причем не из-за того, что без них мир казался ей недостаточно ярким, а потому что хотела быть ближе к любимому, который в то время не мыслил себя без утренней "дозы". Ее преданность была для Деппа одновременно и пугающей, и притягательной, и он никак не мог понять, чего в его сердце больше - жалости, страсти или все-таки любви.

Спустя несколько месяцев после их знакомства Депп гулял с Райдер по улицам Нью-Йорка. Оба были "под кайфом", и все окружающие предметы слегка подрагивали и рябили. "Малыш, посиди, пожалуйста, здесь. Я скоро вернусь", - сказал Джонни подруге, оставив ее за столиком маленького кафе, в то время как сам отправился в расположенный поблизости тату-салон. Спустя два часа Депп продемонстрировал девушке вытатуированную на руке фразу "Vipona forever" ("Вайнона навсегда"). При виде своего имени, выколото у Джонни на предплечье, Райдер разрыдалась. Депп чувствовал себя неловко. Он всего лишь хотел сделать девушке приятно (слишком часто Вайнона смотрела на него глубоким ищущим взглядом влюбленной женщины, а он не находил, что ей ответить), а тут всколыхнулось столько чувств. "Господи, спасибо тебе... Я так счастлива. Ты действительно хочешь быть со мной всегда? Ты уверен в этом?" - сквозь слезы причитала Вайнона. "А как же. Само собой разумеется", - ответил Джонни, стараясь не смотреть в нежные глаза девушки. Ситуация осложнялась тем, что Депп не был до конца уверен, что хочет навсегда остаться с Вайноной. Он вообще не был уверен, что хочет быть с ней. Уж слишком много она хотела, и слишком мало он мог ей дать.

Рано утром Джонни уехал на съемки. Когда он уходил, Вайнона еще спала, не реагируя ни на включенный телевизор, ни на звон посуды. Возвращаясь спустя несколько часов в гостиничный номер, Депп ожидал, что девушка отправилась к подруге или пошла по магазинам. Вайнона оказалась дома, она оживленно болтала с кем-то по телефону, перелистывая страницы толстого глянцевого журнала. "Я больше чем уверена, что это очень скоро произойдет. Он наконец-то попросит меня выйти за него замуж, и я скажу "да". Конечно, он странный. Но со мной он непременно изменится, ведь я люблю его. Как только мы поженимся, он оступится и бросит наркотики. Я уже нашла для нас обоих хорошую клинику. Дорогая, открой страницу сорок каталога. Какое чудное платье! А фата просто сказка..." - Вайно-