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пятнадцатилетие, его родители, перебив 
всю имеющуюся в доме посуду, разо­
шлись. Джонни ничего не оставалось, как 
побросать в рюкзак пару свитеров и одни 
рваные джинсы и отправиться странство­
вать, предварительно "позаимствовав" из 
маминой сумки тридцать долларов. На 
двадцать пять он купил себе гитару, на ос­
тальные жил в течение недели.

Музыка не требовала от него ничего, 
кроме сильных пальцев и громкого голоса, 
а взамен давала потрясающее чувство 
свободы. Вечерами Джонни играл с при­
ятелями из группы "Kids" в рок-клубах и 
кафе, а с утра шел на стройку, где подра­
батывал чернорабочим. Денег хватало 
только на пиво и сигареты, поэтому Деппу 
пришлось поселиться в машине приятеля, 
благо заднее сиденье оказалось достаточ­
но вместительным. Лори Эллистон была 
гримершей, а ко всему прочему младшей 
сестрой Дика - одного из участников груп­
пы. "Приятель, ты ей нравишься, - сказал 
он как-то раз Деппу. - Я видел, как она 
смотрела на тебя вчера вечером в клубе". 
"Пускай приходит. Посмотрим, на что дев­
чонка способна", - достаточно равнодуш­
но ответил Джонни, потягивая из бутылки 
темное пиво, на чем тема сестры Дика бы­
ла закрыта. Через неделю Лори действи­
тельно пришла. Девушка пахла дешевой 
пудрой и выглядела слегка смущенной. 
Джонни понравилось то, с какой готовно­
стью она отдала ему свою невинность, как 
ласково произносила его имя потом и что 
спустя неделю предложила переехать в 
свою квартиру.

Испытав к тринадцати годам все пре­
лести взрослой жизни, Джонни Депп ре­
шил, что это гораздо лучше, чем ходить в 
школу и слушать нравоучения взрослых.

"КАКОЙ же ты муж­
чина, раз не в состоя­
нии заработать?! В до­
ме уже неделю нет ко­
фе и хлеба, а ты где-то 
шляешься, глушишь пи­
во или куришь траву! 
По-твоему, я должна 
доставать деньги?!" - 
Лори уже несколько 
дней не видела мужа; 
стоило ему только мате­
риализоваться на поро­
ге их квартиры, как на 
него обрушился целый 
поток ругательств. "По- 
моему, ты должна за­
ткнуться и дать мне вы­
спаться". - Джонни вы­
глядел уставшим и по­
мятым, показывая всем 
своим видом, что не на­
мерен выяснять отно­
шения. Ни сейчас, ни 
когда-либо потом. Не 
снимая тяжелых армей­
ских ботинок, он про­
шагал в комнату и, не 
раздеваясь, рухнул на 
кровать. Услышав рас­
катистый храп мужа, 
Лори залилась горьки­
ми слезами.

Музыкальная карье­

ра Деппа приносила ему удов­
летворение, адреналин, свежие 
эмоции и новые знакомства, но 
только не богатство. Лори по- 
прежнему работала гримером, а 
Джонни брался за любую, даже 
самую странную работу. Верхом 
абсурда была торговля шарико­
выми ручками, которой Депп 
занимался вместе с парнем, иг­
рающим в "Kids" на ударных.

В последнее время Лори 
все чаще упоминала имя некое­
го Николаса Кейджа, начинаю­
щего актера, с которым она пе­
риодически встречалась на 
съемках. Депп был нисколько 
не удивлен, когда увидел Нико­
ласа на одном из своих кон­
цертов. Парень произвел на 
него довольно-таки приятное 
впечатление, если не считать 
того факта, что Лори весь вечер 
висла на шее у своего друга, 
настойчиво игнорируя мужа. 
Слово за слово, Кейдж предло­
жил Джонни сняться в кино. 
"Ты ничего не потеряешь, если 
сходишь на пару прослушива­
ний. Внешность у тебя отмен­
ная, мозги есть, а с агентом я 
тебе помогу, - настаивал новый 
знакомый. - Бен - профессио­

нал, он непременно подыщет тебе что-ни­
будь подходящее". Не побрезговав помо­
щью Бена, Джонни уже на следующей не­
деле отправился на прослушивание к 
фильму "Кошмар на улице Вязов". Кас­
тинг оказался более чем странным, так 
как играть никому не пришлось. Пятерых 
претендентов (больше желающих сняться 
в фильме ужасов не оказалось) выстрои­
ли в шеренгу. Уэс Крейвен, режиссер, на 
мгновение оторвался от чтения журнала, 
пробежал глазами по взволнованным ли­
цам начинающих актеров, после чего 
спросил свою дочь, кого бы она хотела 
видеть в роли Глена. "Вот этого, космато­
го", - ответила девочка и ткнула пальцем 
в растерянного Деппа, который в этот мо­
мент был готов сгореть от стыда. "О.К., 
так оно и будет. Косматый пускай подой­
дет к администратору, остальные - сво­
бодны", - ответил Уэс и углубился в чте­
ние журнала. Так благодаря симпатии не­
совершеннолетней девочки и своей не­
обычной прическе Джонни Депп получил 
первую роль в кино.

После недели съемок, получив не­
большой задаток и массу неожиданных 
эмоций, Джонни отправился к Кейджу, 
чтобы поблагодарить его за помощь. 
Входную дверь Кейдж открыл не скоро 
и заметно смутился, увидев на своем по­
роге Деппа. "Заходи... раз пришел", - 
заворачиваясь в мятую простыню, про­
изнес хозяин. Джонни вошел и меньше 
чем через минуту услышал из спальни 
знакомый женский голос. "Ники, кого 
там еще принесло?" - В гостиную на­
встречу двум мужчинам вышла Лори, на 
которой не было даже простыни.

Деньги, заработанные на первом 
фильме, Депп потратил неожиданно ра­
зумно - записался на актерские курсы, где 
его окончательно убедили в том, что в ки­
но его ждет большое будущее. Так и слу­
чилось. "Кошмар на улице Вязов" имел 
успех, Деппа стали настойчиво звать в 
Голливуд и на телевидение. В итоге он 
снялся в нескольких удачных картинах, 
суперкассовом сериале "Джамп Стрит 21" 
и к концу 80-х стал одним из самых про­
даваемых актеров Америки. Ажиотаж во­
круг его имени казался Деппу чем-то про­
тивоестественным, поэтому, когда в са­
мых шикарных отелях Нью-Йорка его 
встречали заискивающими улыбками и 
неизменным "Как прикажете, сэр", он бе­
сился и старался вести себя максимально 
невежественно и неинтеллигентно. Пару 
раз он громил "позолоченные люксы", за­
тевал драку с обслуживающим персона­
лом, поджигал диваны в холле рестора­
нов, за что "желтая пресса" провозгласи­
ла Джонни своим кумиром. Стоило Деппу 
появиться на обложке журнала "People", 
как в его гостиничном номере раздался 
телефонный звонок - это была Лори, его 
бывшая жена. "Я тут подумала, - сказала 
она, стараясь звучать как можно более 
томно и уверенно, - может быть, нам стоит 
начать все сначала? Ты, я, мы вместе. 
Помнишь, как нам было хорошо?" "Нет, не 
помню. Вероятно, вы меня с кем-то путае­
те", - сказал Депп и, не раздумывая, пове­
сил трубку.

Любовь женщин, от нехватки которой 
Джонни страдал во времена своей бездо­
мной молодости, обрушилась на него, как 

лавина. Бывшие подружки, модели, начи­
нающие актрисы, жены режиссеров и 
продюсеров - все они хотели оказаться с 
ним рядом. Ошеломленному таким коли­
чеством внимания, Деппу оставалось 
только выбирать, с кем именно провести 
ночь и пойти на следующую вечеринку. 
Именно на такой светской тусовке Джон­
ни впервые увидел Вайнону Райдер. Зас­
панная и бледная, она стояла в углу ком­
наты с огромной гитарой наперевес и бы­
ла похожа на заблудившегося эльфа. К 
тому моменту Депп выпил достаточное 
количество виски, чтобы подойти к де­
вушке, облокотиться на стену позади нее 
и сказать, глядя в ее бледные, слегка при­
открытые губы:"Играешь?" "Во что угод­
но, только не на гитаре. Но очень хочу", - 
ответила Вайнона, не отводя взгляда от 
настойчивых глаз Джонни. "Я тоже... хо­
чу", - намеренно растягивая слова, произ­
нес Депп, после чего пара удалилась в не­
известном направлении.

Эту и все последующие ночи Джонни и 
Вайнона провели в гостиничном номере 
Деппа. Оба отключили телефоны, отмени­
ли все съемки и встречи, задвинули по­
плотнее шторы и погрузились друг в дру­
га, как в тишину или ночь. За три недели 
Вайнона похудела на шесть килограмм, 
что сделало ее еще больше похожей на 
девочку-подростка. За месяц, проведен­
ный с Деппом, Райдер не узнала о нем 
ровном счетом ничего. Джонни же, напро­
тив, с первых минут их общения понял, 
что, несмотря на свой хулиганский нрав и 
мальчишечьи повадки, Вайнона в душе 
бесконечно ранимая и нежная, как ма­
ленькая испуганная голубка. Выросшая в 
семье хиппи-интеллектуалов, она по- 
прежнему верила в большое и светлое 
чувство, способное объединять заблудшие 
души. Она никогда не говорила о своих 
чувствах, но Депп знал, что, стоило ему 
только попросить ее быть с ним, разде­
лить все полагающиеся провалы и катаст­
рофы, Вайнона, не потратив ни секунды на 
сомнения, скажет "да". Что уж говорить, 
если девушка вместе с Джонни начала 
принимать наркотики - причем не из-за 
того, что без них мир казался ей недоста­
точно ярким, а потому что хотела быть 
ближе к любимому, который в то время не 
мыслил себя без утренней "дозы". Ее пре­
данность была для Деппа одновременно и 
пугающей, и притягательной, и он никак 
не мог понять, чего в его сердце больше - 
жалости, страсти или все-таки любви.

Спустя несколько месяцев после их 
знакомства Депп гулял с Райдер по ули­
цам Нью-Йорка. Оба были "под кайфом", 
и все окружающие предметы слегка под­
рагивали и рябили. "Малыш, посиди, по­
жалуйста, здесь. Я скоро вернусь", - ска­
зал Джонни подруге, оставив ее за столи­
ком маленького кафе, в то время как сам 
отправился в расположенный поблизости 
тату-салон. Спустя два часа Депп проде­
монстрировал девушке вытатуированную 
на руке фразу "Vinona forever" ("Вайнона 
навсегда"). При виде своего имени, выко­
лотого у Джонни на предплечье, Райдер 
разрыдалась. Депп чувствовал себя не­
ловко. Он всего лишь хотел сделать де­
вушке приятно (слишком часто Вайнона 
смотрела на него глубоким ищущим взгля­
дом влюбленной женщины, а он не нахо­
дил, что ей ответить), а тут всколыхнулось 
столько чувств. "Господи, спасибо тебе... 
Я так счастлива. Ты действительно хочешь 
быть со мной всегда? Ты уверен в этом?" - 
сквозь слезы причитала Вайнона. "А как 
же. Само собой разумеется", - ответил 
Джонни, стараясь не смотреть в нежные 
глаза девушки. Ситуация осложнялась тем, 
что Депп не был до конца уверен, что хо­
чет навсегда остаться с Вайноной. Он во­
обще не был уверен, что хочет быть с ней. 
Уж слишком много она хотела, и слишком 
мало он мог ей дать.

Рано утром Джонни уехал на съемки. 
Когда он уходил, Вайнона еще спала, не 
реагируя ни на включенный телевизор, ни 
на звон посуды. Возвращаясь спустя не­
сколько часов в гостиничный номер, Депп 
ожидал, что девушка отправилась к под­
руге или пошла по магазинам. Вайнона 
оказалась дома, она оживленно болтала с 
кем-то по телефону, перелистывая-стра­
ницы толстого глянцевого журнала. "Я 
больше чем уверена, что это очень скоро 
произойдет. Он наконец-то попросит меня 
выйти за него замуж, и я скажу "да". Ко­
нечно, он странный. Но со мной он непре­
менно изменится, ведь я люблю его. Как 
только мы поженимся, он остепенится и 
бросит наркотики. Я уже нашла для нас 
обоих хорошую клинику. Дорогая, открой 
страницу сорок каталога. Какое чудное 
платье! А фата просто сказка..." - Вайно-


