КАПШКАН

ДЛЯ
ДЖОННИ
ДЕППА

- Ух, Ты... Сразу видно, что не новичок. Похоже, ты каждый день куришь дурь?
- А то...
- И ЛСД, наверное, пробовал?..
- А как же. И не один раз.
- А крэк?
- Да, было дело. Ребята как-то раз угощали.
- Вот это да! А кокаин?
- Само собой разумеется, - усердно затягиваясь, ответил Джонни, держа в одной руке косяк, а в другой бутылку с джином. В следующую секунду в глазах у него потемнело, горло сдавило в рвотном спазме, ноги и руки стали ватными и, выронив дымящийся окуроч из дрожащих пальцев, семилетний Джонни рухнул на мостовую как подкошенный.

Вышедшая на крыльцо Бетти Сью, мама Джонни Деппа, увидела своего малолетнего сына бледным, с ввалившимися щеками, в разорванной и забрызганной непонятно чем рубашке. "Тащите его в гостиную. Что вы с ним сделали, маленькие мерзавцы? Джонни, на кого ты похож? От тебя несет, как из помойного ведра!" - Бетти с нескрываемым ужасом и отвращением смотрела на своего ребенка, который, казалось, не узнавал ее. Джонни пришел в себя спустя три часа. Все это время Бетти Сью, курившая одну сигарету за другой, ломала голову над тем, что скажет мужу, когда тот обнаружит их семилетнего сына в полной отключке. К счастью, Джонни сумел открыть глаза до того, как Роджер переступил порог дома. "Ты употребляешь наркотики?!" - срываясь на крик, допытывалась Бетти, нервно меряя комнату шагами. "А ты живешь с алкоголиком и брешь ноги", - ни секунды не задумываясь, ответил Джонни и пошел к двери, с трудом переставляя затекшие после долгого сна ступни.

Детство Джонни Деппа сложно было назвать счастливым. Убогий провинциальный городок Мирмар в штате Флорида. Мать - официантка, работающая в баре с дешевой мебелью и пластиковой посудой. Отец - вечно недовольный тип, который напивался каждый вечер и выяснял отношения с женой, лишь бы не думать о том, что в любой момент его могут выгнать из строительной компании, в которой он зарабатывал меньше всех, а вкалывал фактически круглые сутки. Школа - Джонни не получал там ничего, кроме оплеух да замечаний. Алкоголь и наркотики - к ним Депп пристрастился значительно раньше, чем освоил азбуку. Они помогали забывать обо всех несовершенствах окружающего мира и выглядеть в кругу сверстников по-настоящему крутым парнем. К двенадцати годам Джонни перепробовал все, что так или иначе могло расширить его сознание, и прославился на всю округу как самый отвязный несовершеннолетний псих. Мелисса, так звали первую девушку Деппа, была старше его на семь лет и могла похвастаться тем, что переспала со всеми парнями своего квартала. Однажды она увидела Джонни, стоящего в компании знакомых ей ребят. Депп пил и ругался больше остальных, хотя и был самым младшим, поэтому она решила, не затягивать с более близким знакомством. "Малыш, у тебя когда-нибудь был секс с женщиной?" - спросила она, глядя в расширившиеся зрачки Деппа, изо всех сил пытающегося выглядеть уверенным и трезвым. "А как же. И не один раз. Само собой разумеется", - стараясь придать голосу как можно больше спокойствия, ответил он Мелиссе, которая не моргая смотрела ему прямо в глаза, даже и не думая отступить. Ситуация осложнялась тем, что парень достаточно расплывчато представлял себе, что обычно происходит между мужчиной и женщиной в подобных обстоятельствах. Тем не менее он как-то справился с крючками на бюстгальтере Мелиссы и дал ей увлечь себя в темноту соседских гаражей. За два дня до того, как парень отметил свое

НАПОЛНЯЯ сопротивляющиеся легкие едким дымом марихуаны, Джонни изо всех сил старался не закашляться. Сотни раз он видел подобное в кино, и теперь ему предстояло идеально разыграть эту сцену в реальной жизни. Ситуация осложнялась тем, что марихуану он курил впервые и к началу представления уже успел выпить полбутылки джина. С небрежным видом Джонни подносил окуроч к губам, оглядывал с нескрываемым превосходством собравшихся вокруг ребят и, словно нехотя, затягивался.