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-----«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО—
Жерар Депардье известен не только любителям кино Фран­

ции — слава этого талантливого актера давно перешагнула 
границы его родины. В прошлом году Депардье, прервав рабо­
ту в кино, отправился путешествовать. «За это время, — ска­
зал он в одном из интервью, — мне не с кем было особенно 
разговаривать, и я начал думать о людях, с которыми у меня 
никогда не было времени пообщаться. Один мой друг посове­
товал писать им письма... Я взял .ручку и стал писать так, как 
если бы все это говорил моим умершим матери и отцу, жене 
Элизабетт, Аджани, Денев, Трюффо, а также Здоровью, День­
гам, Природе...».

Публикуем страницы из книги Жерара Депардье.

ИСПОВЕДЬ
КРЕСТЬЯНСКОГО 
СЫНА

РОЖДЕНИЕ
«Я родился 27 декабря, че­

рез два дня после Рождества 
Христова. Мое рождение бы­
ло скверным рождественским 
подарком, подарком бедняц­
ким,— как апельсин в башма­
ке».
АВТОПОРТРЕТ

«Я не домашнее животное. 
Я просто некто и кусаюсь, ес­
ли кто-то попробует надеть на 
меня узду.

Жара меня убивает, я рас­
тение, которое любит тень, 
как гортензия или дикий цик­
ламен.

Я никогда не буду по-насто­
ящему богат. Настоящие бога­
чи— это богачи по профессии, 
думают только о деньгах. Есть 
два блага, которыми—я в 
этом совершенно уверен — я 
обладаю: это мой вкус и удо­
вольствие, которое я могу от 
чего-то получить. И я не дол­
жен платить налоги за это.

Говорят, что я одержим ра­
ботой, а на самом деле я 
просто не знаю, что такое ра­
бота. У меня никогда не было 
ощущения, что я работаю, ес­
ли я что-то делаю. И я никог­
да не испытывал желания сде­
лать карьеру».
ДЕТСТВО

«В нашем домике в Шатеру 
господствовал закон тишины. 
Но тишины пронзительной, на­
полненной постоянными воп­
лями. Я был чудовищным ре­
бенком, не по летам разви­
тым и очень восприимчивым. 
Часто ночью просыпался, пок­
рытый холодным потом, мне 
часто снилось, что в горло 
вцепилась крыса.

В нашем доме мясо ели 
только в первую неделю ме­
сяца— спасибо той ссуде, ко- 

I торую давали на семью. Когда 
' же деньги кончались, то меня 
посылали к мяснику попросить 
мяса в долг. Мясник, увидев 
меня, каждый раз кричал: 
«Пусть отец придет!» Это бы­
ло ужасное унижение».

РОЖДЕНИЕ АКТЕРА
«В пятнадцать лет я стал 

ходить на курсы драматическо­
го искусства и обнаружил, что 
не понимаю то, что читают 
Специалист по проверке слуха 
нашел, что я хуже слышу на 
правое ухо и что я вообще 
слишком болезненно реагирую 
на высокие ноты. Словом, у 
меня был совсем разлаженный 
слуховой аппарат, потому я 
и слышал все эти шумы, кото­
рые как бы жили во мне. При­
шлось выдержать несколько 
сеансов корректировки слуха, 
и они окончились благополуч­
но. Теперь мне достаточно 
было прочитать какой-нибудь 
текст один раз, и я запоминал 
его наизусть».
ПИСЬМО УМЕРШЕЙ МАТЕРИ

«Когда я вспоминаю о тебе, 
ты неизменно появляешься пе­
редо мной с огромным живо­
том— этот живот, кажется, за­
нимал все свободное простран­
ство в нашем крохотном доми­
ке. Сколько помню, ты всегда 
была беременна. Каждые роды 
в семье были праздником, уди­
вительным таинством. Я все 
время думал, что ты похожа на 
корову. Да, моя Лиетт, и не 
обижайся: корова — прекрас­
ное животное. И потом, коро­
ва — это молоко и мясо. В том 
далеком детстве корова озна­
чала для меня стабильность, 
тепло, уверенность, в ней было 
что-то фатальное».
ПИСЬМО УМЕРШЕМУ ОТЦУ

«Ты все время что-то жевал 
в своем уголке. Изредка бро­
сал какие-то обрубленные фра­
зы, произнесенные наполовину 

поговорки. Ты хотел только 
одного—чтобы тебя оставили 
в покое. Если тебе надоедали, 
ты пил — немного более обыч­
ного. Ты никогда ничему меня 
не учил, не дал ни одного со­
вета,— впрочем, мне это бы 
не понравилось Я не понимал, 
зачем существует отец. Ведь 
отец должен существовать для 
детей, а у меня не было вре­
мени на детство».
КАТРИН ДЕНЕВ

«Та пара, которую мы созда­
ем на экране, гораздо прочнее 
тех пар, которые существуют 
в жизни. Знаю, что на наш 
счет ходит немало легенд, осо­
бенно после того, как мы сня­
лись в фильме «Последнее 
метро». А ведь нас разделяет 
заклятье: ты — идеал буржуа, 
«породистая» женщина, а я — 
крестьянский сын с грубыми 
руками...»
ИЗАБЕЛЬ АДЖАНИ

«Я хотел бы быть таким же 
энергичным, как ты, Изабель, 
хотел быть похожим на тебя, 
несмотря на твою хрупкость. 
Ты поистине доисторическая 
женщина, богато одаренная 
естественными инстинктами, 
в то время как мы, современ­
ные мужчины, у которых отня­
ли их природную сущность, не 
что иное, как умирающие дву­
ногие».
ПАТРИКУ ДЕВАЭРУ, АКТЕРУ, 
ПОКОНЧИВШЕМУ С СОБОЙ

«Как и Роми Шнайдер, ты 
перепутал жизнь с ремеслом 
актера. Ты плохо переносил 
тяжелую реальность мира ис­
кусства. Ты был слишком чув­
ствителен, беззащитен и нахо­
дил, что смерть прекрасна. Это 
было предопределено: ты дол­
жен был взорваться, растаять».
БЕРНАРУ БЛИЕ

«Все твои истории точны, вы­
верены, размерены до патоло­
гии. Тебя преследует твой та­
лант. Ты — Ван Гог в кино, тебе 
необходимо некоторое насилие 
над собой, тебе, как и велико­
му художнику, тоже нужно 
«отрезанное ухо».
ФРАНСУА ТРЮФФО

«Тебя окружает легенда о 
том, что ты ангел. Знаю, это 
вызывает у тебя смех, я даже 
слышу, как ты саркастически 
смеешься, потому что ты — на­
стоящий разбойник. Не в пло­
хом смысле, нет — разбойник 
веселый, благородный, острый 
на язык бродяга. Разбойник 
и дипломат».
ПРЕЗИДЕНТУ МИТТЕРАНУ

«Поражает Ваша интеллигент­
ность, Ваша физическая хруп­
кость, более того — выражение 
какой-то нежности, которое 
Вам присуще. У Вас никогда 
не бывает резких движений, 
Вы не бываете грубым. Вы — 
как тот молчаливый принц, ко­
торый одной своей походкой 
может заставить других следо­
вать ему Вы — человек, при­
верженный миру. После тако­
го письма скажут, что я рабо­
таю заведующим отделом про­
паганды социалистической пар­
тии. Но я не занимаюсь поли­
тикой: я в ней ничего не по­
нимаю».
К СМЕРТИ

«Может быть, я и есть жи­
вотное, меня это не беспоко­
ит,— но я ничего не хочу знать 
о смерти. Хочу жить только 
жизнью,— даже если она ужас­
на. Когда я почувствую, что 
мне в бок всадили нож, я не 
стану лечиться, я буду ковы­
лять, сколько смогу, а потом 
рухну на землю. Смерти не бу­
дет со мной много хлопот. Я 
хочу умереть, как моя кош­
ка,— в саду, среди глициний».

ф Ж. Депардье и К. Денев.
Фото из журнала «Пари-матч».


