
Ночной Депардье
А вот этого интервью в планах редакции не было. 

Едва только по первому останкинскому телеканалу 
объявили результаты Каннского фестиваля, коррес­
понденту «ЭС» позвонили. По междугородному те­
лефону. Разговор передаю почти дословно и оттого 
извиняюсь за возможные шероховатости.

— Говорит Депардье. Не узнала?
— Депардье — это вы! Быть не может! Я вас 

только что видела по телевизору.
— Русское кино! Каневский.
— Что?
— Что? Кино с другой планеты. Не в том смыс-

(Окончание на 2-й стр.).
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ле, что страшен сюжет. О сюжете особый разговор. 
Я говорю о приемах. Но я не режиссер. Не знаю, 
как назвать все эти «штучки» — приемы, иными сло­
вами то, из чего создается кино. Вот в чем дело; 
считается, что хорошая драматургия в фильме — это 
не просто сюжет. Сюжет как раз может быть с «на­
персток». Наивные полагают, что он делает погоду. 
Главное в кино — хитроумие режиссера. Способный 
человек знает массу «трюков»: крупный план, пау­
за, глаза героя, его нос, ухо. У талантливого чело­
века любое ухо выделывает черт знает что — фено­
менальный трюк. Но здесь у Каневского я ничего 
такого не увидел. Не нашел, за что «зацепиться». 
Не ощутил материи, из которой все скроено. Ощу­
тил лишь вселенскую тоску. Не подберу более точ­
ного слова. Такое «толстовское» мышление. Такая 
безжалостность во всем этом. И чувствуется, он сам 
безжалостен к себе, словно виновен в том, что не 
осталось в жизни иного чувства, кроме тоски. И горь­

ко ему оттого, что в этом виноват. Меня переба­
ламутил когда-то Лунгин. Своим «Такси». Но я ви­
дел: вот кино от ума. Оно сплошь из высококласс­
ных трюков. А здесь — от души... Я поздно позво­
нил: ушли слова.

— Жерар, но вы видели Кончаловского, Тарков­
ского. Это русское кино. Это... Есть такое ужасное 
слово «менталитет». Оно сюда подходит.

— Не знаю «менталитет». Эстетика, а не мента­
литет. У Тарковского она своя, у Кончаловского 
своя. А вот Каневский. С его героем хочется об­
няться.

Впрочем, я не говорю, что мне его фильм понра­
вился больше других. Просто редко видишь кино 
простое, как вода в ручье. На одном дыхании, ска­
жем так. Ну, может, не совсем так. На одном длин­
ном, горьком дыхании.

— А вы сумели бы сыграть у него?
— Не представляю, как это сделать.

Натэла МЕСХИ.


