*ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

По расписанию собственного сердца

4 часа утра. Маленький приморский городок в Коста-Рике. Идет страшный дождь. За несколько часов до этого потоки воды смыли палаточный городок, расположенный в 5 км. В нем размещались «индейцы», занятые в фильме о Колумбе. Несчастных людей эвакуировали в город. Они сбились в кучу на большой террасе — дети плачут, женщины ругаются, мужчины мрачно смотрят в темную тропическую ночь, проклиная себя за то, что втянули семьи в это дело.

И только в одном углу террасы, похоже, не падают духом. Там высокий мужчина играет с детьми, строит гримасы, произносит невероятные звуки и вообще старается вовлечь всех, и больше всего хорошеньких женщин, в веселье. Когда он начинает изображать собаку, лаять и отряхивать свою «шерсть», одна девочка не выдерживает, бросается к нему и обнимает за ногу. «Колумб! — кричит она матери.— Это же Колумб!».

Да, это Колумб. Но действие происходит не в Генуе и не 500 лет назад.

Этому человеку всегда удается играть свои роли так, что миллионы зрителей не могут отличить, где Жерар Депардье, а где Сирано де Бержерак или Огюст Роден. В свои 43 года Жерар Депардье является наиболее известным в Европе «хамелеоном». Сейчас он закончил съемки у Ридли Скотта в фильме «1492: Завоевание рая», где играет еще одного исторического персонажа — Колумба. Как всегда и везде у него полно поклонников и друзей.

«Жерар очень беспокойный, — говорит в интервью его партнерша по «Сирано» Анна Броше. — В нем удивительная смесь утонченности и первобытной силы. Он просто не может быть счастлив, если человек рядом с ним несчастлив». Сейчас, на этой террасе, он пытается развеселить несчастных людей так, как если бы от этого зависела его жизнь.

Все, кто ощутил на себе притягательную силу Депардье, пытаются найти этому свое объяснение. «Он просто не выносит одиночества», — говорит один из представителей съемочной группы. «У него природная сила», — это слова врача съемочной группы. Мнение режиссера Скотта другое: «Это человек с нулевым «эго». А вот что пишет другой режиссер Поль Рапенью, который снимал его в «Сирано»: «Депардье сам по себе представляет персонаж неизмеримой глубины. Когда он входит в комнату, такое впечатление, что вы попали в другой мир. Он ничего не готовит заранее. Он начинает думать и действовать как его персонаж, как только вступает в игру. Как будто вы выпускаете зверя в каждый кадр».

Несомненно, Депардье обладает исключительным актерским чутьем. Один французский режиссер назвал это «еще одной хромосомой». Только минуту назад он шутил с костюмершей по поводу своей талии, А вот он уже Колумб, первый европеец на берегу Нового Света. Чтобы ему перевоплотиться, не нужно время, не нужно репетиций. Он может отойти от стола, где перекусывал, и через несколько секунд появиться перед камерой, взяв именно тот торжественный тон 15 века, который требуется по сценарию.

Фильм о Колумбе является одним из наиболее дорогостоящих — 45 млн. долларов. Он приурочен к 500-летию открытия Америки. По сценарию фильм представляет собой не столько историческую панораму, сколько рассказ о 20 годах жизни одного из наиболее странных людей, который остался в истории.

Депардье играет Колумба на английском. Это не первая его роль на языке Голливуда. Сам он объясняет свое желание играть на английском так: «Мне нравится, когда судьба бросает вызов. Мне нравится, если я способен покраснеть от собственной глупости или от чего-то, что я не умею делать. Это как если бы вы стояли у пианино и не знали, как играть. Поэтому я должен слушать и учиться. Это напоминает детство».

А детство его было полно событий. Он и его родители занимались торговлей на «черном рынке» с американскими солдатами, размещенными на близлежащей базе НАТО. В своей автобиографии «Украденные письма» Депардье пишет: «Мне повезло в том, что у меня не было семьи. То есть у меня были отец и мать, но они не думали о моем будущем, не «программировали» меня». Я ушел из дому будучи ребенком, потому что хотел увидеть море. Я болтался по всей Франции и врал всем и каждому. Я говорил людям то, что они хотели услышать».

В Париже его «дополнительная хромосома» очень помогла. Вместе с Патриком Дэваэром и Миу-Миу он основывает кафе-театр, который привносит анархистскую энергию на парижскую сцену.

Сейчас количество сыгранных в кино ролей приближается к 100. Иногда в год выходит 6 фильмов с Депардье в главной роли. «Обо мне говорят, что я рабочая лошадь. Но это не так. Я до сих пор не знаю, что такое работа. Я никогда не чувствовал, что я работаю. Я не веду дневник или записи. Я следую расписанию своего сердца. Я никогда не забываю, куда мне нужно идти или с кем встретиться. Я воплощаю собой желание, а это является противоположностью работы». Возможно, в этих его словах — весь Депардье.

«Элле», перевод с англ.