

Рояль дрожащий пену с губ оближет. Тебя сорвет, подкосит этот бред

Энциклопедический словарь:
Дебюсси (Debussy) Клод
(1862—1918), фран. композитор, основоположник муз. импрессионизма...

Календарь знаменательных дат:

Август, 22, суббота.
130 лет со дня рождения
Клода Дебюсси.

Удары о землю созревших яблок... Заглядывание луны в зеркальные стекла витрин... Душные обмороки сирени... Сны, уходящие в сад зарослей... Все существовало, шептало, двигалось, вибрировало, переливалось, перевоплощалось... пока не смогло «обрести человеческого голоса, чтобы высказаться».

До известности Дебюсси шесть французов организовали выставку, которая вызвала исторический скандал. «Фигаро» писала: «Пять или шесть сумасшедших, среди которых одна женщина, жалкая группа ненормальных, пораженных тщеславием, сошлись... чтобы выставить свои творения».

...Жуткое зрелище человеческой гордыни, переросшей в безумие. Попытайтесь-ка объяснить господину Писсарро, что деревья не бывают фиолетовыми, небо цвета свежесбитого масла... Попытайтесь-ка объяснить меся Ренуару, что женское тело не кусок разложившегося мяса...

После разноса Ренуар утверждал, что единственное, что они вынесли из выставки, название «импрессионизм» (впечатление), которое он ненавидел.

Ненавидел потом и Дебюсси этот термин. Тем не менее его называли первым французским композитором-импрессионистом. (Прочтем и мы Дебюсси вслед за историей, воспоминаниями и музыкой).

К тому же художников, проповедовавших новую живопись, было много: целая «банда». Дебюсси, когда утверждал «дебюссизм» — модерн, попросту, — был одинок. Франция звенела рабочими песнями. Словами Ленина, их сочинял один из самых великих пропагандистов, Эжен Потье. Когда его не стало, рабочий Пьер Дегейтер сочинил на слова умершего пропагандиста музыку «Интернационала». Так Франция стала всемирной колыбелью пролетарской песни. Однако рабочее



творчество так и осталось у входа в храм большого искусства. Опыт Франции, по словам пролетарских критиков, не стал полноценным, как в Советской России.

«Дебюссизм» появился как оплеуха академизму в музыке, так и вызов пролетарскому интернационализму...

Иногда целыми днями Дебюсси пристально взглядывался в прошлое — ни одна «из мертвых минут» не принадлежала ему. Он видел тысячи, миллионы радужных, как воздушные шарик, оболочек, уносящихся ветрами времени.

Столкновения в жизни рождали ощущения в музыке. В быту такой человек может быть невыносим, столкновения ему нужны, как масло для фитиля.

Дебюсси родился в Сен-Жермене, провинции, поставляющей французскому престолу королей. Он долго был нищим, но на некоторое время смог стать королем французской музыки.

Однажды в России, куда пригласили его дирижировать, по ночам, страдая от бессонницы, он бродил по роскошным апартаментам и насвистывал свои мелодии, которые уже на следующий день насвистывал и другой обитатель этого дома — певчий дрозд.

Вскоре приехал из петербургской консерватории профессор и тоже решил научить птицу своему творчеству в тщеславном желании получить дорогую рекламу. Но птице профессор не понравился...

С Россией у Дебюсси была связана и первая любовь. Богачка и поклонница Чайковского Надежда фон Мекк пригласила Дебюсси для обучения детей игре на фортепиано.

В результате занятий учитель влюбился в богатую ученицу и попросил у ее матери разрешения жениться. В ответ его попросили немедленно покинуть русскую семью.

С первой женой он прожил десять лет, «к тому же без гроша». Брошенная женщина «предпочла револьвер» состоянию одиночества, но это не вернуло к ней композитора.

Вторая жена тоже разделила всю нищету своего мужа, «безмолвно готовя ему обед» и ничего не понимая. Разрыв с ней был вопросом времени. «Я все еще очень растерян», — писал он о развязке, — неожиданно грустный конец этой истории... банальной, с анекдотами и словами, которые никогда не должны были бы быть произнесены. Я заметил странное смещение: в тот момент, когда с ее губ слетали эти столь грубые слова, я слышал в себе... фальшивые ноты, противоречащие тем, что пели во мне... большую часть меня самого я оставил зацепившейся за эти щипы, и потребуете долгое время, пока я смогу снова заняться искусством, которое излечивает все».

Однажды его опять пригласили преподавать. В богатом доме его покорила богатая обстановка и под стать обстановке престижная хозяйка.

Может, он вспомнил богатую Сонечку фон Мекк?

Он встретил женщину, в которой, по словам Бальзака, он обнаружил тройственный союз достоинств — моральных, физических и социальных.

Однако страсть и сгубила мастера. Эта женщина оказалась для него столь дорогой, что он вынужден был дирижировать, чтобы поддерживать благосостояние семьи на требуемом ей уровне. Он уезжал надолго на гастроли. Чувствовал себя ужасно разбитым. И когда искал опору в своем сердце, наоборот, обнаруживал там боль...

Жизнь пошла словно в изгнании. А жена не знала, что сделать, чтобы не питать злобы к его музыке. Дебюсси ей отвечал в письмах: «Прежде всего, если выбирать между тобой и музыкой, то ревновать скорее могла бы музыка».

Чем старше он становился, тем сильнее боялся, что станет в итоге чужим человеком, к которому даже не стоит привязываться...

...Похоронили его на кладбище Пер-Лашез, под грохот немецких самолетов первой мировой войны, в начале которой он написал свою «Героическую колыбельную».

Г. РЕЗАНОВ,
Т. ХОРОШИЛОЗА.