
Человек, который
не хотел быть зрителем

Cr-сдИ множества смертей минувшего года совсем неза- мынии Изидором Изу (Жан-Изи- называемое "искажение",Сг-одИ множества смертей минувшего года совсем неза-
меченной в России прошла смерть “французского писате­
ля, стратегического мыслителя и авантюриста”, как он 
себя определял, Ги Дебора. Он покончил с собой 30 ноября 
1994 года, без двух дней месяц не дожив до своего 63- 
летия.

НО ЧТО говорить о России, 
где никогда не была опублико­
вана ни одна строка Дебора, 
если в самой Франции, дай бог, 
два-три интеллектуальных из­
дания откликнулись на его ги­
бель. Он действительно был 
"секретным" философом, лю­
бителем тайн и заговоров, де­
сять лет назад удалившимся в 
глубинку и тогда же запретив­
шим демонстрацию своих филь­
мов (Дебор был еще и киноре­
жиссером)./

Остались семь его книги мно­
жество опубликованных под 
псевдонимами текстов, в кото­
рых он, отточенный стилист, уче­
ник древнекитайского автора 
"Искусства войны" Сун Цзы, 
иезуита Бальтасара Грасиана, 
Маккиавели, Гегеля, Маркса и 
Клаузевица, последовательно и 
мужественно выразил свой чер­
ный социальный пессимизм. Ос­
тались четыре короткометраж­
ных и два полнометражных 
фильма, вкоторыхстольжепос­
ледовательно Дебор отрицал 
сам кинематограф. Осталась не­
внятная, романтическая репу­
тация и практически никакихдо- 
стоверных сведений о его част­
ной жизни. Несомненно, он был 
одним из оккультных гениев ре­
волюции 1968 года, но и он же 
написал: "Реки революций воз­
вращаются к истокам, чтобы течь 
снова”. Он слишком хорошо 
знал, что ничего в мире изме­
нить нельзя, но упорно, чуть ли 
не в одиночку, хранил в евро­
пейской культуре представле­
ние о бунте, отказе.

"Я был очень хорошим про­
фессионалом, - писал Дебор, - 
вот только в чем? Вряд ли кто- 
то смел в те времена вести себя 
так, какя”. И сам же он находил 
ответ на свой вопрос: "Лучше 
всего в жизни я умею пить... 
Читая так часто о себе самую 
экстравагантную клевету или 
очень несправедливую критику, 
я поражаюсь, что за тридцать с 
лишним лет никто из моих врагов 

не использовал мое пьянство 
как аргумент против моих скан­
дальных идей".

С клеветой он был знаком 
хорошо. Она стала одной из 
причин его десятилетнего за­
творничества. 5 марта 1984 го­
да четырьмя выстрелами в упор 
(значит, стрелял знакомый) в 
подземном парижском паркин­
ге на авеню Фош был убит его 
друг, меценат и издатель Же­
рар Лебовичи, до такой степени 
преклонявшийся передним, что 
в специально купленном париж­
ском кинозале на протяжении 
многих лет чуть лини круглосу­
точно демонстрировал фильмы 
философа.

Лебовичи, убийц которого так 
и не нашли (месть преступного 
мира за публикацию мемуаров 
гангстера Месрана? тайные фи­
нансовые связи с левыми тер­
рористами?), был парадоксаль­
ной фигурой: процветающий из­

датель левоэкстремистской ли­
тературы, еще более процве­
тающий кинопродюсер, на сче­
ту которого "Веселенькое вос­
кресенье" Франсуа Трюффо, 
"Жизнь - это роман" Алена Ре­
не, "Папаши" Франсиса Вебе­
ра и другие ошеломительные 
успехи. Не менее парадоксаль­
ная фигура Дебора попала в 
поле зрения следствия (неза­
долго до убийства он громко 
обвинил правящих в Италии 
христианских демократов в за­
кулисном манипулировании 
"красными бригадами"), его до­
прашивали, газеты изощрялись 
в слухах. Дебор выиграл не­
сколько процессов против газет 
и уехал...

Он не просто пережил, а был 
вдохновителем нескольких важ- 
нейших культурных авантюр 
послевоенной истории. В 19лет 
он вступил в ультраавангардист­
скую группу поэтов-"леттрис- 
тов", диктовавшую моду в ар­
тистических кафе Сен-Жермен- 
де-Пре и предводительствуе­
мую молодым выходцем из Ру­

мынии Изидором Изу (Жан-Изи- 
дор Гольдштейн), вопившем на 
первой вечеринке движения: 
"Поэзия будет леттристской или 
ее не будет вообще! Но она 
будет леттристской!" Дебор не 
писал леттристских стихов, он 
снял леттристский фильм "Воп­
ли в защиту де Сада" (1952), 
состоявший из чередования бе­
лого экрана в сопровождении 
закадрового голоса и черного - 
без какого-либо комментария.

В 1957 году Дебор вовлек ос­
татки издыхающего леттрист- 
ского движения в авантюру гло­
бальную. 27 июля в итальянской 
деревне несколькодесятков ин­
теллектуалов (выходцы из груп­
пы живописцев-экспрессионис­
тов КОБРА, из Интернациональ­
ного движения за имажинист­
ский Баухауз и лондонского 
"психогеографического факуль­
тета") создали просуществовав­
ший до 1972 года Интернацио­
нал ситуационизма, самым 
блестящим теоретиком которо­
го стал Дебор. "Мы знаем, как 
сделать жизнь увлекательной", 
- заявил он для начала.

Список из 540 имен указывал 
на основные ситуационистские 
мишени - от "жалкого нациста" 
Хайдеггера до "неслыханного" 
Сартра.

Как и следует из названия 
движения, ситуационисты ста­
рались создавать эстетически- 
политическиеситуации,способ­
ные нарушить установившийся 
порядок вещей (их тотальное 
отрицание распространилось и 
на капиталистический, и на со­
циалистический лагерь, и даже 
на соблазнившую в те годы мно­
гих интеллектуалов кровавую 
утопию Мао). Ситуацией могла 
быть и провокация в духе очень 
популярной тогда эстетизации 
политического действия. В 1966 
году шесть студентов-ситуаци- 
онистов возглавили управление 
Страсбургского университета, 
превратив его в центр готовя­
щегося студенческого бунта. В 
1968 году ситуационистские 
идеи, лозунги, плакаты, листов­
ки царствовали на баррикадах 
Парижа и Бекли, Амстердама и 
Рима.

Самой же знаменитой ситуа- 
ционистской методикой было так 

называемое "искажение", то 
есть использование уже создан­
ных произведений искусства и 
масскульта, которые при изме­
нении контекста приобретали 
противоположный, саморазоб­
лачительный смысл. Например, 
перепечатка коммерческих ко­
миксов, в уста персонажей ко­
торых вкладывалось нечто не­
вообразимое. Или озвучивание 
какого-то каратистского филь­
ма леворадикальной заумью 
("Может ли диалектика ломать 
кирпичи?"). Между прочим, та­
кая техника щедро использует­
ся теперь - опять же, с легкой 
руки Дебора - повсеместно, и 
поставангардом, и коммерчес­
кими средствами массовой ин­
формации. Когда Олег Ковалов 
монтирует из фильмов пятиде­
сятых годов свои "Сады Скор­
пиона", а Сергей Шолохов оз­
вучивает выход советских тан­
ков из Афганистана песней "Не­
давно гостила в чудесной стра­
не..." - это чистый ситуацио- 
низм.

Последней эстетической ак­
цией Дебора стало само его 
самоубийство. Оно преврати­
лось в эпиграф к сенсационной 
первой телепередаче о нем, на­
меченной на 9 января 1995 го­
да. Верный ситуационистской 
традиции "искажения”, Дебор 
и в этом фильме не отвечает 
напрямую ведущим француз­
ским критикам, единодушно осу­
дившим в 1988 году черный пес­
симизм его социологических по­
строений. Он ограничивается 
тем, что прокручивает отрывок 
из той давней передачи, где его 
оппонент противопоставил его 
пророчествам лучезарное и мир­
ное шествие демократии - где 
бы вы думали? - в Югославии и 
Алжире.

В его уходе есть что-то от 
древнегреческой чаши с цику­
той или самурайского хараки­
ри. Он отказался играть роль 
комфортабельно устроившейся 
сивиллы, жить на гонорары от 
дурных новостей, которые он 
нес современной цивилизации. 
Он отказался быть зрителем от­
крытого им "общества спектак­
лей”. И вернул Творцу билет...
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