

ЧЕТЫРЕ СЕРДЦА НА ДВУХ КАПИТАНОВ

35-летний петербуржец Сергей Дебижев по профессии художник и в этом амплу ни у кого не вызывает сомнений: работал художником-постановщиком у Александра Сокурова. Его режиссерский дебют в фильме «Два капитана-2» оставляет в недоумении большинство зрителей: например, Виктор Мережко признался, что во время просмотра чувствовал себя как на раскаленной сковородке. Фильм не имеет ничего общего с сюжетом известного каверинского романа, но, по мнению сочувствующих искусствоведов, бережно и серьезно воспроизводит авантюрный дух этой любимой многими с детства эпопеи. Аннотация к фильму мало что проясняет: «В 1913 году в районе острова Шпицберген исчезает судно «Святая Анна», в связи с чем в природе возникают аномальные явления и портится политический климат во всем мире...» Искусно воссозданная стилистика «Броненосца «Потемкина», Борис Гребенщиков и Сергей Курехин в главных ролях настраивают на захватывающий сюжет. Но нет и его. После «крутого» начала, по словам режиссера, все в фильме «хиреет, хиреет и куда-то уходит... Как в жизни». Захотелось кое-что уточнить у Сергея Дебижева.

— О чем ваш фильм?
— Бессмысленный вопрос. Переходим к следующему.

— «Два капитана» — ваша любимая книга?

— Нет. Я не читал эту книгу.

— А какая ваша любимая книга?

— Я практически не читаю.

— Не умеете?

— Умею, но я читаю специальную литературу. Ее нельзя называть «любимой книгой».

— Специальную литературу по какому предмету?

— По всякому. Любую специальную литературу — справочную, мемуарную, описание различных исторических событий... Вдруг какая-то тема меня начинает интересовать, и я отыскиваю все, что с ней связано. Собственно, и фильм по такому же принципу сделан — это сложнейшая работа в архивах, которая выводит к непредвиденным историческим поворотам, неожиданным фактам...

— Какое кино вы любите?

— Разное. Мелодрамы сейчас довольно неплохие снимаются на Западе, историческое кино хорошее... Вообще кино — это не то искусство, о котором нужно говорить серьезно. Как «три» не может стать четным числом, так и кино не может стать искусством.

— Отчего?

— Оттого, что слишком многое связано с технологией: пленка, электричество — это не то, из чего состоит искусство.

— Если это не искусство, то что?

— Некий род деятельности для одних и времяпрепровождение для других. Цивилизация придумала игру, которую навязывает человеку, вернее, навязала уже в 30 — 40-е годы, когда еще не было телевидения. Последнее добило общество окончательно. Это же государственная деятельность, а государству не нужны люди, ко-

торые сами по себе развиваются.

К кино человек привыкает с детства — очень простая, очень доступная информация, и тебе просто нигде не деться. Кино цинично вторгается во внутренний мир человека. Нас с детства подсаживают, а потом развитие идет сообразно с заданными штампами. Вся мутация, которая произошла с нами, — это благодаря кинематографу.

— Но почему тогда вы занимаетесь кино?

— Я пытаюсь разрушать эту систему изнутри. У меня в фильме нет тех основополагающих элементов, которые составляют традиционное кино.

— Вашу картину кто-то увидит?

— Все мои друзья посмотрят обязательно. Меня совершенно не заботит, что происходит с моими фильмами дальше. Я как бы знаю, что с ними происходит, — они закупаются за рубежом. Здесь ситуация для них еще не сложилась...

— Если вам нравятся мелодрамы, нет ли у вас желания или искушения самому заняться такого рода фильмами?

— Картина, которую мы сейчас предполагаем снимать, «Сердца четырех-2» будет еще одной попыткой разрушения, тем не менее она будет осуществлена вроде бы традиционными средствами. Это будет и триллер, и мелодрама, и комедия, и драма, и приключенческий фильм. Очень длинное кино, туда все поместится.

— Чем вы станете заниматься, когда все разрушите?

— Во-первых, я занимаюсь живописью. Так что без дела не останусь. В крайнем случае уйду в поля.

— Вас волнует то, что происходит в стране?

— Я боюсь, что власть возьмут профессионалы.

— Потому что тогда и начнется настоящий кошмар. Одной из причин революции в России, как мне кажется, было то, что капитализм здесь начал продвигаться очень быстро и народ понял, что ему придется работать. А для него это самое нехарактерное: он жил по очень правильному принципу — какое-то время работал, а остальное время пользовался плодами своего труда. Капитализм — такая жесточайшая система, которая дает возможность этими плодами пользоваться только за ужином, потому что наутро ты должен опять идти эти плоды создавать. Практически весь западный мир уже погиб. За школьными обертками и витринами не существует ничего. Я бывал в очень многих странах — и просто в шоке от того, что происходит с людьми: они все одинаковые.

— Вы считаете, мы к этому идем?

— К сожалению, да. Нас ведут к этому насильно.

— Политики?

— Политики и экономисты, и, кстати говоря, искусствоведы, шестидесятники... Сейчас возник вакуум, потому что у людей 60-х годов была энергия, и была она тогда, а не сейчас, и они всю эту энергию перемололи в диссидентстве. Придя к власти, они оказались ни на что не способны. А 70-е годы не дали ничего. Фактически только молодые люди и могут что-то сделать. Но для нашей страны считается неестественным, что человек проявляется до 30 лет. До 40 он как бы молодежь, и к нему такое отношение — молодежное кино, молодежное искусство...

— Вы пессимист?

— Нет, у меня пессимистический взгляд лишь на историческую ситуацию. Что касается жизни человека, тут вступают в силу другие законы. Божественная энергия существует везде — подключайся и живи!

— Вы для себя как-то формулируете «смысл жизни»?

— Стараюсь этого не делать, потому что жизнь куда-то сразу исчезает. Мозг так устроен, что если он занят, то не будет задумываться над этими вещами, потому что смысла в жизни нет как такового и искать его бессмысленно.

— А есть ли способ изменить историческую ситуацию?

— Надо просто увеличить количество добра. Мы погрязли в борьбе со злом и тем придали ему силу.

— Как лично вы можете увеличить количество добра? Снимая кино?

— Кино — это лишь малая часть того, чем мы занимаемся. Мы все время собираемся, общаемся друг с другом. В этом как бы весь смысл!