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Титр настораживает и как будто
подсказывает нам, насмотревшим­
ся в документальном и игровом ки­
но на всяческие кошмары совре­
менной жизни, что сейчас экран 
резко потемнеет и появятся люди, 
чья жизнь унизительна, страшна и 
лишена малейшей надежды. Титр 
этот сообщает, что события проис­
ходят в поселке, находящемся в 
восьмидесяти километрах от 
Санкт-Петербурга, где осталась 
житъ лишь горстка стариков.

Если пересказать содержание 
картины “Хлебный день", снятой 
режиссером Сергеем Дворцевым, 
может показаться, что первое впе­
чатление достаточно точно. Посе­
лок действительно заброшен. Пус­
тые дома. Мертвые глазницы окон 
без стекол. Хилые, почти разру­
шившиеся сараюшки. Безлюдье. 
Но такой пересказ будет чисто по­
верхностным и, по сути, не имею­
щим ровно никакого отношения к 
тому, о чем хочет сказать режис­
сер. На самом деле его картина - 
о счастье жить.

Сразу, с места в карьер, Дворце- 
вой сталкивает зрителей с героями 
фильма, хотя слово “герой" понача­
лу трудно увязать с несколькими 
пожилыми женщинами в платках, в 
стареньких пальто, упрямо толка­
ющих товарный вагон, который ма­
шинист локомотива только что от­
цепил и бросил на рельсах. Идет 
обмен репликами, из чего понятно, 
что такие происшествия здесь де­
ло обычное. Наконец вагон сдает­
ся, катится.

Ожидают хлеб, обычные бухан­
ки, батоны, которые присылают в 
их Богом забытый поселок по втор­
никам, и потому вторник-день не 
рядовой для местного населения.

Сергей Дворцевой снял картину 
вопреки всему тому, что, казалось 
бы, ожидалось от подобного мате­
риала. Сегодня мерой ценности то­
го или иного произведения искусст­
ва все чаще становится его непо­
средственная связь с конкретным, 
отрицательным фактом нынешне­
го дня, иногда - событиями недав­
ней истории, истолкованными и 
преподнесенными исключительно 
в черном ракурсе. Но Дворцевого 
менее всего волнует такая точка 
зрения.

У него своя система воззрений,

Фильм Сергея Дворцового “Хлебный день
которую он с удивительной непри­
нужденностью реализует в мате­
риале, на первый взгляд, таком 
простом и повседневном. В своей 
первой картине “Счастье", завое­
вавшей более двадцати пяти меж­
дународных и отечественных пре­
мий и призов, режиссер присталь­
но фиксировал неторопливые, 
чуть монотонные дни из жизни ка­
захских чабанов на пустынных 
пастбищах. Теперь его взгляд об­
ратился к российской полупусты­
не, иначе поселок под северной 
российской столицей и не назо­
вешь. Но и тогда, в "Счастье", и те­
перь, в “Хлебном дне”, Дворцевой 
не позволяет себе ни скорбной, ни 
печальной ноты, хотя поводов для 
этого сколько угодно.

Режиссер избегает натужных 
признаний в любви к отечеству. Он 
возвращает экрану внешне немуд­
реную простоту будней, за которы­
ми таится непреходящее жизне­
творное начало.

Год назад Дворцевой получил 
Гран-при на Кинофоруме молодых. 
Гран-при - это замечательная ки­
нопленка “Кодак”, которая просто 
звала, приказывала начать работу. 
В планах Сергея была картина о 
трассе, ведущей из Средней Азии в 
Москву, но, как водится, подводи­
ли зарубежные спонсоры. Он услы­
шал в телевизионных “Вестях" о 
заброшенном поселке под Пите­
ром. И, повинуясь тому интуитивно­
му душевному движению, которое 
часто оказывается наиболее точ­
ным для художника, поехал взгля­
нуть на этот поселок. А потом от­
правился туда уже с оператором

Алишером Хамидходжаевым. Но 
не для того, чтобы сразу же уста­
новить камеру и снимать.

Он начинает с вживания в тему и 
выбранную среду. С контакта со 
своими героями. Не формального, 
когда персонажи фильма - только 
временные объекты его режиссер­
ского внимания. Он хочет быть на 
равных с окружающими и стано­
вится им. Снимая чабанов, научил­
ся пасти отару, таскать десятки 
ведер воды. В поселке под Пите­
ром толкал вагон с хлебом не раз и 
не два.

Режиссер хочет максимально 
сблизить нас, зрителей, с одиноки­
ми поселковыми жителями, так, 
чтобы мы поняли, что все это - на­
ша общая жизнь, с теми же глубин­
ными законами и течениями, свои­
ми страстями, бедами. Пока долго 
идут кадры с толканием вагона, 
начинает казаться, что ты тоже 
стал помогать старикам быстрее 
доставить хлеб в крошечный по­
селковый магазинчик.

В магазине камера стоит где-то 
почти рядом с людьми. Народ 
впрямую обращается к киношни­
кам. Они стали своими, камера ни­
кого не смущает. Конфликты меж­
ду покупателями (все те же пожи­
лые женщины) и пожилой продав­
щицей Ниной вспыхивают ежеми­
нутно.

Действие становится особенно 
оживленным с появлением дяди 
Вовы. Немолодой дядя Вова - ме­
стный плейбой, один из немногих 
представителей сильного пола, за­
стрявший в поселке. Видимо, лю­
битель телевидения и иностран­

ных слов. Дядя Вова - главный оп­
понент Нины, но все происходящее 
в магазине уже ритуал, в том числе 
и недовольство дяди Вовы не толь­
ко уровнем общения с продавщи­
цей, но и сегодняшним социальным 
устройством России. Магазин - 
своего рода клуб, средоточие ду­
ховной жизни поселка. Оттого пе­
ребранки, ненормативная лексика 
дяди Вовы совсем не означают аг­
рессии и желания потрясти осно­
вы. Не будь всего этого, жизнь по­
селка изрядно бы поскучнела.

Параллельно Дворцевой и Ха- 
мидходжаев следят за тем, что 
происходит за стенами магазина. 
Родились пушистые щенята, резво 
сражающиеся за материнское мо­
локо. Замечательно свидание бо­
родатого козла с его подругой, их 
поцелуи. После этого по-новому 
прочитывается красота зимнего 
пейзажа, тишина.

Дворцевому удалось еще одно, 
что редко удается в документаль­
ном кинематографе наших дней: 
комедийное начало, возникающее 
так же естественно, как и все ос­
тальное. При всем чувстве безмер­
ной жалости к забытым старикам 
ощущаешь, что в их жизни столько 
же смеха, юмора, как и во всякой 
другой. Значит, остается надежда.

Фильм завершается все теми же 
кадрами упрямого вагона, который 
снова и снова приходится гнать в 
поселок, чтобы обеспечить его 
хлебом на всю предстоящую неде­
лю. Рассказ завершен.

Режиссер сумел вычленить из 
окружающей действительности са­
мое существенное, уловить ту 
энергетику, которая, несмотря ни 
на что, жива в людях. Та особая 
российская энергетика, которая 
кажется непостижимой в странах 
благополучных.

Дворцевой, закончив “Хлебный 
день”, представил его на крупней­
шем фестивале документальных 
фильмов в Нионе (Швейцария), где 
получил Гран-при, призы молодеж­
ной прессы и симпатий города Нио- 
на. Последовали другие предло­
жения от других фестивалей. Но 
кто увидит его картину у него дома, 
в России?
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