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Траектория взгляда
У

 кинодокументалистов не так 
много способов получить не- 
обходимую для фильма ау­
диовизуальную информацию. Пря­

мое общение с героем - раз, рекон­
струкция, то есть разыгрывание ге­
роями ранее происходивших собы­
тий, - два, использование архив­
ных съемок - три, провокация - 
четыре, скрытое или явное наблю­
дение - пять. Самый простой и бы­
стрый - интервью: им особенно ча­
сто пользуются телевизионщики, у 
которых всегда мало времени. Са­
мый сложный и долгий - четвер­
тый: это как ловить черную кошку 
в черной комнате неизвестного 
объема, не будучи уверенным, что 
она там есть. Один из таких «пой­
манных» кадров, уже ставший хре­
стоматийным, снял Николай Обу- 
хович в фильме «Наша мама - ге­
рой»: ударница коммунистическо­
го труда в свой день рождения воз­
вращается домой поздно ночью. 
Муж с сыном спят за нетронутым 
столом, и только привычная каме­
ра нацелена из гостиной на вход­
ную дверь. Героиня присаживается 
снять сапоги и вдруг роняет голову 
на руки и плачет. За этот кадр кар­
тина Обуховича была удостоена вы­
сшей в советском кино награды - 
«полки».

Сергей Дворцевой - в первую 
очередь мастер наблюдения. Он 
умеет высмотреть то, чего не уви­
дит нетерпеливый глаз телекамеры, 
досужий взгляд прохожего или за­
мыленный взор ближнего. И если 
не успеет снять замеченное, то су­
меет повторить его так, что лишь 
очень въедливый кинокритик суме­
ет всунуть нос между реальностью 
и ее инсценировкой. Все его карти­
ны склеены из считанного числа 
длинных планов, каждый из кото­
рых являет зрелище, от которого 
трудно оторваться. До сих пор са­
мым выдающимся мастером про­
дления кадра был Андрей Тарков-
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ский (если верить молве, он выска­
зывался в том духе, что передержка 
в пять секунд вызывает у продвину­
того зрителя зевоту, а в пять минут 
- восхищение). Приз фонда Тар­
ковского достался Дворцевому не 
случайно.

Но это еще не все. «Монтаж ат­
тракционов», который ставился Эй­
зенштейном в основу игрового ки­
но, нашел неожиданное воплоще­
ние в кино документальном. Как 
выразился кто-то из знатоков жан­
ра, «Дворцевой режиссер, которо­
го помнишь по кадрам».

Вот почти все аттракционы 
«Счастья», снятого на стоянке ко­
чевника в казахской степи: ребенок, 
запихивающий в себя манную ка­
шу и осоловело засыпающий на по­
лу; бычок, который всовывает го­
лову в канистру с водой и не может 

ее вытащить; катящийся по степи 
тазик, за которым гонится пацан; 
женщина, моющая семейную посу­
ду пальцами и языком; верблюд, ко­
торому в нижнюю губу втыкают 
удило и обещают оазис, где его ждет 
то самое счастье.

«Трасса» — фильм чуть более са­
моигральный по материалу, в нем 
показана многодетная семья само­
деятельных циркачей, разъезжаю­
щих в допотопном автобусе. Тут то­
же есть несколько хорошо подсмо­
тренных моментов вроде поимки 
орленка или борьбы двух братьев. 
Но главное здесь другое — чрезвы­
чайно короткая дистанция между 
камерой и персонажами, которая 
казалась возможной только в игро­
вом кино, где актер приучен не ре­
агировать на присутствие съемоч­
ной группы. Близость объектива и, 

значит, зрителя к герою такова, что 
происходит обоюдное вторжение в 
личное пространство другого. В 
треугольнике автор - герой - зри­
тель устанавливается особая сте­
пень интимности, а эффект при­
сутствия порой делается невыно­
симым.

А вот все аттракционы «Хлебно­
го дня», действие которого проис­
ходит в заброшенном поселке близ 
Санкт-Петербурга: старики и ста­
рухи отцепляют от состава вагон с 
несколькими ящиками хлеба и дол­
го толкают по своей ветке; медлен­
ная круговая панорама по зимнему 
поселку; далее вперемежку - про­
дажа хлеба в маленьком магазинчи­
ке с бесконечной руганью между 
стариком и продавщицей; собака, 
припавшая к ведру с едой и огрыза­
ющаяся на щенков, которые пыта­
ются дотянуться до ее сосков; коза, 
встающая на задние ноги, чтобы 
помиловаться со своим козлом, за­
пертым в сарае (сравнение.с тюрем­
ным свиданием напрашивается са­
мо собой); затем обратная круговая 
панорама и путь пустого вагона на­
зад. Не важно, вкладывал ли сам ре­
жиссер какой-то символический 
смысл в это монтажное сочленение, 
но факт, что после фильма несколь­
ко человек, не сговариваясь, про­
цитировали классика: «Не так ли и 
ты, Русь!».

Хороших режиссеров у нас мно­
го, но топ-лист российских доку­
менталистов нового поколения в 
последние годы состоял из Викто­
ра Косаковского («Среда», «Павел 
и Ляля»), Виталия Манского («Бла­
годать», «Частные хроники. Моно- 
лог») и Сергея Мирошниченко 
(«Гибель императора. Версии», «Че­
тырнадцатилетние. Рожденные в 
СССР»). После хет-трика «Сча­
стье», «Хлебный день», «Трасса» 
многим стало ясно, что в этот лист 
можно с уверенностью вписать но­
вое имя.


