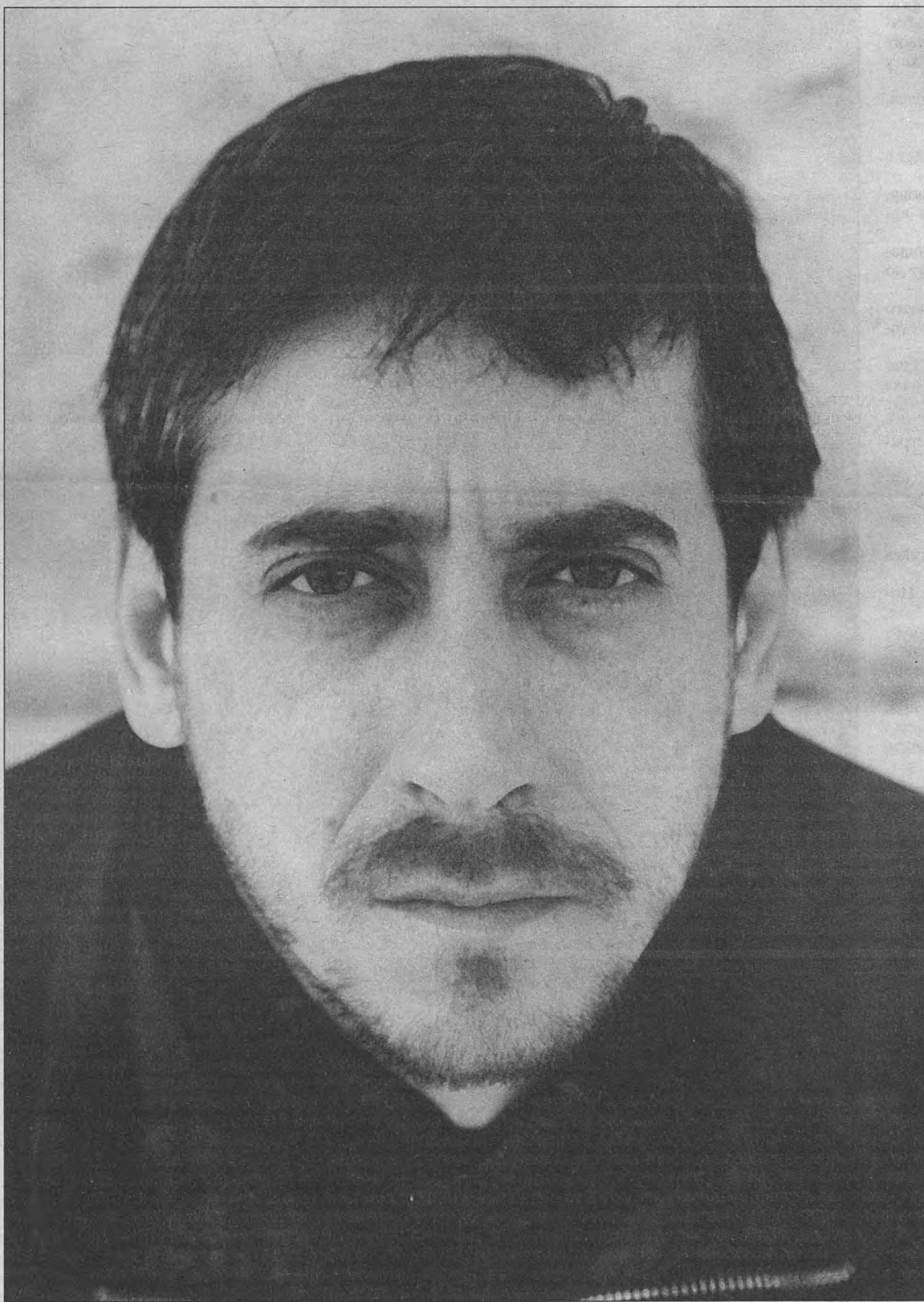




В этот день мы всегда будем собираться вместе

Павел ПОДКЛАДОВ



сидеть портфель. Настоящий актер, даже если он не на сцене, постоянно в "боевой готовности" — вот это и есть профессионализм. Иначе получится как у плохого музыканта — он вроде бы знает ноты, но играет фальшиво". Про Смоктуновского говорил: "Ну, он был гений. А я — нет. И потому я повторяю: надо каждый день вкалывать, крутить педали".

И вкалывал с утора до ночи. А может, и больше. Говорил: "...у меня — семья, дочка растет. И я понимаю, что она — главное в жизни. И потому я должен зарабатывать. Пока могу зарабатывать профессией. А значит, кручусь-верчусь, бегаю туда-сюда. Если случайно выпадает свободное утро: ни репетиций, ни записи, — ощущаю внутренний диском-

форт. И хочется, чтобы эта пауза поскорее закончилась. Зато, когда весь день занят, возвращаешься домой и хочешь только одного — чтобы к суткам прибавилось еще часов десять-двенадцать".

Он только-только встал на ноги, окреп, стал популярным, желанным и в кино, и на ТВ, и в нескольких театрах. Но всегда выбирал, не хотел стать

всеядным, мелькающим на экране "сериальным" актером. И теперь остается только домысливать, мечтать, что он еще мог бы сыграть. Тщеславия, самомнения, фанаберии за ним не водилось никогда. Говорят, что ему до последних дней огромную радость доставляло участие в "непрестижных" детских спектаклях. Наверное, он сам был в чем-то ребенком, поэтому маленький зритель его очень чувствовал и принимал. Утверждал, что всегда будет играть в сказках, кто бы что ни говорил. И сидел в общей гримерной.

На вопрос о том, как актеры справляются с этой собачьей жизнью, Женя отвечал: "Мы спасаемся только тем, что эту жизнь любим!" А жизнь его была в ролях. Был в ней период, когда он репетировал одновременно в двух "Королях Лирах" — у Сергея Женовача на Малой Бронной и у Алексея Бородина в РАМТе. Роли были разные, да и сами спектакли — тоже. Рассказывал: "Работа шла параллельно: чуть ли не в одном театре утром генеральная, а в другом вечером — премьера. Сумасшедшие дни! Но ни разу не было мысли отказаться. Потому что это наслаждение — так работать. Я был в материале настолько, что мог на равных спорить с Женовачем или Бородиным, когда они спрашивали мое мнение. И главное: я пробовал сам себя на прочность и вроде бы выдержал проверку. Заниматься нашей профессией и не любить ее — невозможно".

Он любил в этой жизни все: и работу, и друзей, и женщин. Считал, что женщины вдохновляют не конкретно на театр, кино, а на жизнь. Признавался, что часто засматривается на слабый пол: "женщины обладают необыкновенной силой, которой у нас нет". Но все же по-настоящему любил только трех из них: маму, Нину и дочь Аньку. В глубине души, наверное, мечтал, чтобы Аня пошла по стопам родителей: "Анька сейчас постоянно этим занимается. Они сейчас под Москвой, в актерском доме отдыха. Вот и устраивают там всякие концерты своей компанией, выступления. Забавно все это... Потом посмотрим, может быть, она вырастет каким-нибудь кибернетическим гением: что-то позже проявится. А может быть, дай Бог, будет просто хорошим человеком. Я, во всяком случае, буду стараться. Насколько это от меня зависит. Главное — не мешать! Не мешать развиваться, не гнобить, не делать лишний раз наставления, пытаться направлять, а не учить и указывать. Больно уж много и без того указок".

Сравнительно недавно Нина рассказывала автору этих строк о том, как развивается "театральная бацилла" в Ане: "Она видит все мои премьеры, да и все премьеры в нашем театре. Она видит и закулисную жизнь, которая очень интересна и поучительна. Никакого негативного влияния на нее театр не оказывает... Она уже снимается в кино, и я не строю ей никаких преград. Снялась у Лены Цыплаковой в шестисерийном фильме, потом — в 12 сериях по роману Дарьи Донцовой. Я уважаю ее желание быть артисткой, пусть она сама набьет себе синяки и шишки". Женя, наверное, тоже уважал бы...

1 декабря в день памяти Жени в Российском Молодежном театре собрались и самые его близкие люди, и обычные зрители. В фойе была выставка фотографий: тех, где изображен он сам, и его авторских

Экран и сцена