

КИНО

«Б Е Г»

ма решают вернуться на Родину и любой ценой искупить свою вину, к ним возвращается человеческое достоинство.

В ЭТОМ фильме многое кажется странным, необычным. События, персонажи. Ситуации драматические соседствуют со сценами комедийными, фарсовыми. Безумный командующий белой армией беседует с повешенным солдатом. Бывший царский генерал шествует по Парижу в подштанниках. Муж отрекается от законной жены. Будущие самоубийцы сами договариваются с гробовщиком и велят ему дожидаться за дверью, когда «клиенты» перейдут в мир иной... Все, как в страшном сне, горячечном бреде. И действительно, в финале картины один из персонажей заявляет: «А ничего и не было... Это все приснилось».

Речь идет о картине «Бег», поставленной на «Мосфильме» по мотивам произведений Михаила Булгакова, в частности его пьесы того же названия. Писатель изобразил в ней агонию белой армии, жизнь на чужбине людей, предавших Родину, как нечто ирреальное, фантастическое. Режиссеры фильма Александр Алов и Владимир Наумов стремились в основном сохранить авторскую интонацию и вместе с тем с позиций сегодняшнего дня осмыслить события пятидесятилетней давности. Камерная пьеса «В восьми снах» М. Булгакова обрела на экране звучание эпическое.

Мы видим на экране наступающую Красную Армию, ту народную силу, что смела последние силы белой гвардии. Батальные сцены поставлены в фильме превосходно, с подлинно доуженковскими мощью, темпераментом и поэтичностью. Слово огненный вихрь, несется по степи красная конница. Кажется, что вздыбилась земля под копытами лошадей...

В фильме есть сцены, кадры, которые наверняка станут хрестоматийными. Не только потому, что они являют высокое мастерство режиссуры (это в равной мере относится ко всему фильму), в них авторы ленты сумели подняться до высот поэтического и философского обобщения. Хотя бы эпизод похорон комбрига или сцена перехода Красной Армии через Сиваш.

В фильме само название «Бег» обретает смысл многозначный. Это не только бегство белой армии, но и стремительный, необоримый бег времени, это и бег истории, вынесшей свой приговор всем тем, кто предал, отступился от Родины, от народа.

Главная тема фильма — человек и народ. Родина это не только понятие географическое, но и нравственное, социально историческое. Судьба каждого персонажа определяется его отношением к России. И авторы фильма беспощадно судят тех, кто по тем или иным причинам отрекся от Отчизны.

Поначалу вроде нет ничего криминального в поступках приват-доцента Голубкова, который бежит из России. Эта роль — несомненная удача Алексея Баталова. Удача где-то неожиданная и вместе с тем принципиальная. Актер судит своего героя беспощадно. Его бесхарактерность, приспособленчество в определенных обстоятельствах приводят к предательству, к нравственному крушению.

Один из персонажей фильма сравнивает бегство белой армии с растревоженными светом тараканами, которые в страхе кидаются в ведро с водой. Эта фраза возникает в памяти потом, когда на экране появляются бесмысленные тараканы бега. Слово обезумевшие, мечутся по «треку» выпущенные из банки насекомые. Это воспринимается не просто, как азартное зрелище, а как символ белой эмиграции в целом. Слово тараканы, расплодилось они по свету, нигде не обрета себя. И только когда герои филь-

Лучше смерть на Родине, чем любая жизнь на чужбине, — к такой мысли в финале приходит даже генерал Хлудов, чей путь отмечен кровью и виселицами. Эта роль — подлинное творческое открытие молодого артиста Владислава Дворжецкого. С первого же появления Хлудова на экране внимание зрителей отдается ему. Сначала он поражает своим внешним обликом. Голый череп, оттопыренные уши, глаза чуть навывкате. И взгляд — безумный, гипнотизирующий, как у кобры. Становится жутковато, когда он своим глухим голосом отдает приказания: арестовать, повесить, расстрелять. Через несколько кадров понимаешь, что этот палачманьяк душевно болен...

Суд народный, перед которым должен предстать Хлудов, воплощается в его сознании в облике повешенного им вестового Крапилина. Вестовой является генералу наяву и в страшных сновидениях. В цветную ткань фильма вдруг врзаются черно-белые кадры. Именно эти пророческие видения и показывают нравственный кризис, душевный тупик командующего белой армией.

Фильм «Бег» четко делится на две серии. Это деление не только чисто географическое — Родина и чужбина. Части отличны как по своему стилистическому, так и изобразительному решению. В первой серии тональность в основном драматическая. Несколько нарушает общую стилистику лишь сцена самоубийства полковника и его приверженцев — фарс с гробовщиком. Мне кажется, этот эпизод лишний в фильме, хотя поставлен он мастерски, а роль полковника отлично сыграна О. Ефремовым. Но фильм и так уже перенасыщен неумной фантазией режиссеров.

Вторая серия видится режиссерам как балаган, своеобразная человеческая комедия. Здесь сталкиваются ситуации, положения, характеры, казалось бы, несовместимые. Так, Голубков признается в любви женщине, которую искал долгое время, в меблированных комнатах, куда она пришла с греком «ради заработка». Лихой генерал Чарнота в великолепном исполнении Михаила Ульянова торгует на константинопольской толкучке нелепыми чертиками. В том же ключе отменно сыграна сцена Чарноты с Корзухиным (Е. Евстигнеев) в Париже. Корзухин один из тех отступников, у которых нет ни чести, ни совести. Главное — деньги. Ради них он отречется от жены, друзей, Отечества. У него лишь одна слабость — карты. Для Чарноты выигрыш не имеет значения. Ибо он потерял в сущности все — любовь, Родину. И он возвращается в Константинополь, но не для того, чтобы уехать на Родину, а все к тем же «тараканьим бегам». Круг замкнулся...

Фильм мастерски снят оператором Леваном Пааташвили. О русской зиме, о русском снеге будут вспоминать герои фильма там, на чужбине, под чужим солнцем. Этот зимний лес еще раз появится в финале картины. Он возникает в представлении героев, которые после долгих скитаний, наконец, возвращаются на Родину. Насколько органичны были эти картины вначале, настолько обязательными выглядят они в финале. Ибо в строгую манеру повествования вдруг врываются сентиментальные потоки, появляется некоторая слащавость. Жаль, что режиссеры не поставили точку чуть раньше. Тем более, что речь идет о произведении талантливом, значительном.

М. КВАСНЕЦКАЯ.