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БЕЛЫЕ ШАРИКИ
НА ДНЕ МЕШКА

ЖИЗНЬ

— И тогда я, маркиз де Сад, говорю в зри­
тельный зал: «Неужели ты не понял, Марат, что 
твоя революция ведет к обезличиванию челове­
ка. Зачем это море крови?»

Зрители замирают. Это про них, про нас...
Горьковский театр драмы ставит пьесу Петера 

Вайса «Марат—Сад». В роли Маркиза — Вацлав 
Янович Дворжецкий.

ЬЙу билет. На пять меньше, чем сыгранных 
фильмов. Не очень благосклонная судьба, не са­
мые лучшие фильмы. «ТАСС уполномочен зая­
вить», «На исходе ночи», «Конец операции «Ре­
зидент» — конечно, было заманчиво эксплуатиро­
вать дворянскую осанку в средней руки детекти­
вах и приключенческих картинах, но...

А жизнь актера не только в ролях. Сыновья то­
же актеры. Младший — Евгений играет в Цент­
ральном детском театре и снимается в кино. 
Старший — Владислав Дворжецкий. Фотографии 
по стенам. Неправда, что время дает забвение, 
оно лишь облегчает боль.

— Для меня он и сейчас где-нибудь на съем­
ках. Жизнь беспощадна и движется вперед. Мож­
но, конечно, все взвалить на время, но можно и 
разделить ответственность вместе с ним. Я вино­
ват, я виноват,— звучит спокойно голос очень ус­
тавшего человека.— Я отсидел десять лет и вер­
нулся, чтобы родился Владик. Владику было два 
года, когда меня снова взяли. Я не мог ему дать 
благополучную жизнь. Он голодал. Мать, уходя 
на работу, запирала его одного в комнате, а воз­
вращалась — ребенок от голода ел мыло! Она го­
ворила ему, что отец на фронте, а мальчишки во 
дворе кричали: «Твой отец — шпион».

Вацлав Янович родился в Киеве в дворянской 
семье. Успел поучиться в Кадетском корпусе. За­
кончил в один год (1929) политехнический инсти­
тут и театральную студию. Они жили священными 
идеалами Гуманизма. И, может быть, оттуда это 
ощущение собственного достоинства, уважение к 
людям? Группа освобождения личности — ГОЛ, 
Банда рыжих, литературное общество, где декла­
мировали свои стихи. Читали в подлинниках Шо­
пенгауэра, Спенсера, Гегеля. В 1929 году, когда 
его арестовали, они играли выпускной спектакль 
«Гибель надежды». Никто еще не знал, насколь­
ко это было символично.

— Как-то Черчилль в беседе со Сталиным ужас­
нулся тысячам погибших под Сталинградом. Зна­
ете, что сказал Сталин? «Статистика». (В 1929 го­
ду Вацлава Дворжецкого тоже включили в «ста­
тистику»),

— Было очень тяжело. Беломорканал, свинцо­
вые, угольные шахты. После убийства Кирова до­
бавили еще два года. Потом выпустили, потом 
снова посадили. Но пятнадцать лет лагерей мне 

помогли вынести ощущение своей независимо­
сти и моя внутренняя свобода. Я актер. Я могу 
представить себя в предложенных обстоятельст­
вах. Энгельс был в чем-то прав, говоря об осоз­
нанной необходимости. У меня была одна необ­
ходимость, одна большая цель — выжить. И ос­
таться человеком. Меня заставляли рыть котло­
ван, а я представлял себе, что ищу клад. И я 
знал, что самое страшное — отчаяться, потому 
что это означало — СМЕРТЬ. Представьте: юно­
ша девятнадцати лет, романтик, волосы до плеч 
отросли, пока сидел 15 месяцев в одиночке. При­
ходят переводить меня в общую камеру, застав­
ляют подстричься — я ни за что. Вот пусть при­
ходит ко мне парикмахер и спросит: никто не хо­
чет подстричься? Я, может быть, соглашусь. Эти 
волосы я завернул потом в бумагу и передал ма­
тери, она их хранила 20 лет.

Он был геологом, бурильщиком, мастером-по- 
исковщиком. (На острове Вайгач есть речка, на­
званная его именем). И оставался актером «театра 
ГУЛАГа», где играли «Живгазету». Тогда в воню­
чем бараке, пропитанном запахом потных ватни­
ков, среди пара и грязи, освещенные лишь дву­
мя фонарями «летучая мышь», люди оживали.

— Жизнь,— говорит Дворжецкий,— это мешок, 
в котором лежат черные и белые шарики. И их 
обязательно поровну. Если ты опять вынул чер­
ный, не стоит огорчаться, за ним последует бе­
лый. Я всегда говорю себе: не страшно, когда 
идут одни черные. Значит, на дне мешка больше 
белых.

Он вышел летним вечером на сцену Москов­
ского дома кино с неистребимой осанкой старо­
го офицера. В тот скорбный и торжественный ве­
чер, когда Майя Булгакова сказала в память о его 
сыне Владиславе Дворжецком: «Если бы и 
вправду был Божий Суд и все мы со своими гре­
хами и недостатками пришли бы на него, Бог взял 
бы Владика за руку, все бы ему простил за муки 
его при жизни и взял бы в советчики про нас про 
всех, которые живы и предстанут перед Госпо­
дом Богом»...

«Хожу потихоньку, сердце ношу, а не хожу»,— 
записал Владислав Дворжецкий перед самой 
смертью. Он жил, чувствуя сердце. Владислав 
ушел из жизни в тридцать девять лет. Он обма­
нул судьбу — она отпустила ему так мало, но в 
краткий промежуток он сумел наполнить ее бес­
конечностью. Он работал акушером на Сахалине 
и актером. Играл генерала белой гвардии и опас­
ного преступника, пилота из будущего и святого.

— Я хотел бы сыграть в «Бесах» Достоевско­
го,— говорит Вацлав Дворжецкий.— Почувство­
вать философию, которая раскрывает сущность 
действительности, природу человеческой гадости.

Бог и дьявол. Я думаю все-таки, что Бог — внутри 
человека, а дьявол снаружи. И это такая же за­
кономерность, как день и ночь.

Вацлав Янович снялся недавно у Василия Пичула 
в новом фильме «В городе Сочи темные ночи». 
Играет одну из главных ролей в экранизации пье­
сы «Дело» А. Сухово-Кобылина и священника в 
фильме «Светик» по повести Владимира Маканина.

— Картина «Светик» — рассказ о девушке, ко­
торая спекулирует книгами. Она узнает, что у 
священника в дальнем селе есть старинные цен­
ные книги и приезжает туда, чтобы выманить их 
у него, обмануть. Но, знаете ли, есть люди, про­
жившие долгую жизнь, которые все видят, все 
знают. Такой человек идет по улице и представ­
ляет, кто есть кто из встречных. И редко ошиба­
ется. Мой герой отвечает на брошенный камень— 
хлебом, отдает этой девочке книги. А она, этот 
человек с толстой кожей, потрясена. И это нача­
ло перерождения, оздоровления ее души.

Воспитанная своим временем, я спрашиваю не­
доверчиво: «Неужели вы в такое верите?»

— Многие смеются надо мной, когда я гово­
рю, что у каждого человека есть совесть,— отве­
чает Вацлав Янович.— Понимаете, любой может 
быть и героем, и негодяем. Все зависит от того, 
какую струну в нем задели. Задетая и зазвучит.

Энергичен, снимается в кино, играет в театре. 
Живет в Горьком, он здесь председатель Обще­
ства ветеранов сцены, а недавно выбран кандида­
том в депутаты горсовета. Заступается за кого-то, 
летает из Горького в Ялту, из Ялты в Москву и 
обратно.

— За прожитые годы дорога к Храму стала до­
статочно извилиста. Обязанность тех, кто жив, 
восстановить ее. Я был совсем маленьким. Мне 
было пять лет. Меня вели в кондитерскую, кото­
рая принадлежала моему отцу. Заметьте, в ней 
было запрещено угощать меня. Очаровательные 
девушки, которые работали там, чуть не на ру­
ках меня носили. Подарили коробку из-под кон­
фет, которая больше подходила для дорогих ду­
хов — желтые розы по бархату. Я был в восторге. 
Сам нес ее до дома. И вот в подворотне навстре­
чу нам идет девочка. Я протягиваю ей коробку и 
говорю: «Хочешь?» У нее в глазах радость до 
слез. И тогда я поворачиваюсь и убегаю. А до­
ма — в рев.

Спрашиваю и чувствую себя ужасно глупо: «Вы 
так и не отдали ей эту коробку?» Он отвечает 
нервно:

— НетІ Мы потом искали девочку, но не наш­
ли.— Потом, успокоившись, задумавшись, добав­
ляет: — А я ищу эту девочку. Ищу всю жизнь.

Марина БОРЩЕВСКАЯ.


