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рон, возьмем одну. Коллек­
тив у нас высоко почитаем. 
Понятно, мы же коллективи­
сты, иначе не может быть, и 
поднимать руку на коллек­
тивное житье-бытье сверх­
опасно. Но вот герой, скажем, 
попав на новое место службы, 
обнаруживает, что коллектив, 
спевшись, обманывает госу­
дарство во имя покоя, рути­
ны иди попросту воровства. 
Обманывает воинственно, наг­
ло! Тут не надо придумы­
вать — про такое можно про­
честь в газетах. Однако на­
званное—лишь верхняя часть 
айсберга. А что внизу? Слож­
ная система связей, преду­
преждений, школа тихой 
борьбы, круговой поруки. 
Может, вольное предположе­
ние, но Н. В. Гоголя подоб­
ная тема, вероятно, заинтере­
совала бы. Это он написал 
«Мертвые души» и «Ревизо­
ра». Думаю, человек, всту­
пивший в сложную борьбу 
с эдаким коллективом, уже 
не будет называться просто 
«деловым», а удостоится зва­
ния героической личности. 
В борьбу вступает лишь тот, 
кто не вступить не может,— 
это гражданин.
* Остаюсь при мысли, что 
дискуссии о поисках героев 
непонятны, но не ошибусь, 
сказав: нужен гражданин. 
Притягателен! Он существо 
немного таинственное: всегда 
удивляешься, откуда силы 
и отвагу берет. Каким он бу­
дет? Это пишущим предстоит 
угадать. У каждого времени 

свои герои. Как и многие, я 
любил в детстве гайдаровско­
го Тимура, а сегодняшние 
ребята относятся к нему без 
волнения. Тимуру были чуж­
ды сомнения — юному совре­
меннику нашему не чужды. 
Подросток сейчас не столь­
ко хотел бы в игры играть, 
сколько делать высокие став­
ки.

Все же возвращаюсь к ТИ­
МУРУ- И нынче зритель не 
пренебрежет, потянется к ге­
рою романтическому, даже 
сказочному. Людей влечет 
к тому, кто ищет счастье, ис­
тину, гармонию — и побеж­
дает. Если в жизни не най­
дется новый Тимур, я был бы 
горд придумать его и считал 
бы это счастливой удачей. 
Сказка жить помогает, вдох­
новляет на жизнь. Говоря об 
этом, я говорю о позиции ху­
дожника, о его ответственно­
сти. Хоть подспудно, и это 
нелегко уловить, не настаи­
ваю, но настоящая дискуссия 
сама собой выводит на мысль 
о позиции. Странно несколь­
ко, что запев ей дали актеры. 
Они сетуют, что волей обстоя 
тельств вынуждены идти на 
компромиссы, создавая об­
разы современников, хотя 
вроде хотели бы сделать, как 
лучше.

Странно потому, что от ак­
тера мало что зависит. Он за­
частую не создает образ, 
предложенный писателем, а 
реализует режиссерские пред­
ставления об этом образе.

Живем-то во времена режис­
серского самодержавия. Меч­
таем о просвещенном само­
держце, о просвещенном 
редакторе, о просвещенном 
директоре. Цитирую А. А. 
Калягина: «Снимали больше 
года, и только в отдельные 
съемочные дни не приходили 
листки с новыми редактор­
скими дописками, поправка­
ми, «выправлением линий». 
Это был сущий ад! Рисунок 
роли на глазах безвозвратно 
терял первоначальные очер­
тания. Мой герой линял, те­
рял перья, острый характер... 
Превращался в нечто непо­
нятное и малоинтересное».

Не подвергаю критике в 
данном контексте сложив­
шуюся систему с положением 
режиссера в нашем неболь­
шом мире — театр и кине­
матограф нуждаются в твор­
ческой дисциплине, — но не 
забудем все-таки, что неред­
ко режиссерские амбиции 
искажают жизнь и образы1 
первоисточника (иногда мне 
кажется,, что амбиции режис­
серы получают сразу, одно­
временно с получением дип­
лома об образовании, боюсь, 
их и учат этому). Такая 
участь постигла сценарий 
«Человека со стороны». Ки­
норежиссер-все исправил со­
гласно стандартам, кое-что 
дописал. Фильм был снят. 
В титрах я свою фамилию 
вычеркнул. Бывает, на том 
бы и кончилось. Однако вот 
уже несколько раз, настойчи­
во, прежде чем пустить по 
телевидению этот фильм, дик­
тор, сам того не ведая, об­
манывает многомиллионную 
аудиторию, объявляя, что 
снят он по произведению Иг­
натия Дворецкого. Я пони­

маю это так —■ одно ведом­
ство выручает другое, и оба 
как бы говорят: что хотим, 
то и будем делать.

С удовольствием поддер­
живаю выступление А. Каля­
гина против самоцензуры ре­
жиссерской, редакторской, 
директорской, в истоке кото­
рой вовсе не боязнь за поли­
тическое благополучие произ­
ведения, а страстная борьба 
за личный покой, за свое 
кресло.

Я еду в такси, шофер жа­
луется. «Понимаете,— гово­
рит.— пока я на линии веду 
машину — она государствен­
ная. Не имею права делать 
подсадку, брать чаевые, от­
казывать в поездке по тяже­
лому маршруту, машина- 
то государственная! Возвра­
щаюсь после смены в га­
раж — и тут машина моя 
уже, как частная. Должен 
дать пару рублей слесарю из 
своего кармана, полтинник 
мойщику, для порядка буке­
тик цветов диспетчеру».

Ну, а посмотрим, как в 
нашем деле? Пока фильм 
снимается — он дело государ­
ственное. Наш творческий по­
тенциал вводится в надлежа­
щие рамки планами, совеща­
ниями, отпущенными финан­
сами, поправками. Мы в эти 
дни очень чувствуем государ­
ственную ответственность за 
нас. Вышел фильм — и он 
тут же становится как 
бы частным>- делом. Плохой 
фильм — авторы виноваты, 
артисты, постановщики, сло­
вом, частники. Но плохой 
фильм — беда государствен­
ная! Наше государство стра­
дает от этого. Вношу предло­
жение. Пора газетам загово 
рить о самом производстве!

Поверим Ингмару Бергману. 
В кино, пишет он, 95 процен­
тов организации, 5 процен­
тов творческой работы. Как 
же нам не заговорить, нако­
нец. о тех 95 процентах, от­
ветственность за которые 
лишь анонимно существует 
для общественности. Интере­
сы самого производства преж­
де всего взывают к этому. 
Кино есть сложная индуст­
рия. Со своим «валом», со 
своими приписками к плану, 
со своим стремлением к па­
радности и нередко со сквер­
ной организацией рабочего 
процесса.

Все в нашем деле взаимо­
связано.

Откликнувшись на письма 
читателей, эту дискуссию на­
чали актеры. И об их работе 
можно говорить. Но вот опи 
уже и сами пишут в книгах, 
в статьях о том, как тороп­
ливо работают, мало читают, 
не успевают накапливать на­
блюдения, как в галопе от 
киностудии к театру и к дру­
гой киностудии беспощадно 
эксплуатируют органику, едут 
на штампах в воссоздании 
современника. Не все, конеч­
но, не все! Есть исключи­
тельные артисты, не согла­
шаются играть, что попало.

И остается тот вопрос: ка­
ким быть герою? Не знаю. 
Пока не знаю. Удивляюсь: 
почему героя ищут газеты и 
читатели? Пусть писатели 
ищут! Пусть газеты и чита­
тели проявят широту, инте­
рес, человечное внимание, ко­
гда искомый появится. До че­
го же хочется поговорить 
об этом живом герое!

Игнат.ий ДВ ОРЕЦКИЙК 
ЛЕНИНГРАД.


