
герой на экране: 
каким ему быть?

Постановка вопроса, вы- 
чЛ* несенного в заглавие дис- 
X» куссии, — каким быть ге- 
X рою? — непонятна. Кто это 
X знает? Или это мечтания? 

Или, напротив, планирова- 
'■ние? Как бы там ни было, но 

X с начала нынешнего года, 
со дня начала дискуссии уже 

> выдвинут ряд предложений. 
Известнейший режиссер сооб- 

X щил печатно, что герой дол­
жен быть умным, добрым
и совестливым, 
прибавил один 
Властителем дум

Красивым, 
читатель, 

к тому же
молодежи,_ чи образцом для молодежи, 

' X/ прибавил второй. Я, напри- 
мер. в свою очередь признал- 
ся бы, что глубоко симпатич- 

\ ный мне Федор Сухов из
х «Белого солнца пустыни» 

бескорыстен. Так общими 
усилиями, кажется, вырисо- 

ѵ'вывается задача: ищется ге- 
Ррой. .который нравится всем. 
А Бьются клинки, схлестывают- 
А ся друг с другом наши хре- 

стоматийные представления.
5 Вдруг из чувства ответствен- 

Хности сам себе задаю вопрос: 
интересен ли мне герой ко- 

X рыстный? Теоретически, не­
сомненно. Практически среди 

\ ' них немало людей талантли- 
вых, умных, широких, отваж- 

Ч) ных и энергичных. Интерес- 
xj ная проблема, хотя и пустая, 

способна вызвать еще дискус­
сию: может ли корыстный
считаться героем, и заодно: 
что такое корысть по нынеш­
ним временам? Скажем, же­
лание хорошо устроить свою 
жизнь естественно. Что это 

значит для большинства? 
Иметь интересную работу. 
Хорошо оплачиваемую. Про­
славиться. Добиться уваже­
ния общества. Удачно же­
ниться. Право же, если при­
ятный мне серьезный моло­
дой человек поставит себе 
перечисленные задачи, я 
с интересом начну следить. 
А если еще в соотношении 
«для себя» и «для людей» 
второе у этого молодого че­
ловека чуточку превысит, то 
уж, поверьте, я почувствую 
уважение. Более того, заду­
маюсь, а не лидер ли мне 
явился. В жизни-то такі Ге- 
роев-то поверяем жизнью!

Конечно, у разговоров 
о герое «вообще» при всей их 
безответственности есть вро­
де бы и плюсик — они безо­
пасны, но, ей богу, мне ка­
жется, польза от них нуле­
вая. Сами своей волей созда­
ем и навязываем читателям 
штампы. И в собственном 
сознании, и в сознании чи­
тателя сооружаем плоти­
ну, через которую истин­
но живому персонажу, про­
сто обязанному появиться 
в театре и на киноэкране, 
не переползти. Не уживется 
этот живой с бедностью на­
ших представлений! История 
знает массу любопытных 
примеров. Разве Печорин 
не был объявлен современни­
ками жалкой карикатурой на 
героев дня? Горько было этим 
современникам сознавать, 
что тоска, скука, неприкаян­
ность и пессимизм — есть 

единственный удел лучших, 
мыслящих людей, живущих 
в государстве, якобы призван­
ном демонстрировать идеал 
общественного устройства. А 
вспомним, как негодовали 
сердца патриотов при изве­
стии, что Кутузов сдал Моск­
ву, как во всех гостиных 
уничтожали этого человека. 
А он, сдав Москву, спас 
Родину. Вот, собственно, ка­
кова высота скороспелых, 
сиюминутных оценок героев 
дня. И как бы мы через запя­
тую ни называли огромное 
количество действительных 
достоинств — честность, му­
жество, храбрость и т. п., — 
ничего тем самым не прояс­
ним себе.

Вплоть до сегодняшнего 
дня самое астрономическое 
число схваток на страницах 
газет и журналов разыгралось 
вокруг так называемых «де­
ловых людей».

Не будем греха таить — 
все начиналось и кончалось 
самоуверенными поучения­
ми. Когда-то был у меня в 
молодости приятель, началь­
ник АХО, вместе служили. 
Нас тревожили злободневные 
вопросы. «Сколько раз мо­
жет человек любить?» — 
спрашивал я. «Три!» — 
отвечал он. «Почему?» — 
спрашивал я. «Я трех лю­
бил». — отвечал начальник 
АХО. Таков был его жизнен­
ный опыт. Очень, очень часто 
наши дискуссии шли на близ­
ком уровне. Модным и на­

долго стало публично беседо­
вать о «деловых людях».

Смехотворно выглядит че­
ловек, уверяющий, будто он-то 
доподлинно знает, как и что 
обстоит в жизни. И еще 
смешнее того, когда, как об­
ладатель этой истины, поуча­
ет других, что брать из жизни 
в драму, в какой пропорции. 
Не будь это столь смехотвор­
но и праздно, можно было бы 
указать на существование и 
в самой жизни разнообраз­
ных взглядов на жизнь. Раз­
нообразно видят жизнь герои 
и авторы. Разнообразно ви­
дят и понимают жизнь «дело­
вые люди», потому что они 
ведь очень не похожи друг на 
друга.

Помню, одна дискуссия 
именно так и начиналась: 
«Каков он, «деловой чело­
век» 80-х годов?». Было это 
что-то вроде крошечной ин­
вентаризационной бирки, ка­
кие лепят на конторскую 
мебель. Не стоило говорить 
об этих героях, бухгалтерски 
определяя год выпуска: «де­
ловой человек» шестидеся­
тых, семидесятых, восьмиде­
сятых. Люди не меняются 
столь быстро, как наши наив­
ные представления о них. 
Весьма торопливо мы выда­
вали желаемое за действи­
тельное.

Легендарный «деловой че­
ловек» петровских времен 
Татищев Василий Никитич, 
делая сегодняшнее, непре­
станно думал о будущем дер­

жавы, боролся с лихоимст­
вом, взяточничеством, из-за 
чего и страдал. Я очень хо­
тел бы открыть в моем доро­
гом современнике качества 
души — стойкость, несгибае­
мость, преданность Родине,— 
какими обладал В. Н. Тати­
щев. Был он человеком спра­
ведливым, хотя и резкова­
тым, и неуживчивым порой, а 
форма, она ведь второстепен­
ная вещь. Упоминаю об этом 
не случайно: к сожалению, 
не только в оценке героев, но 
и в самих жизненных перипе­
тиях мы все чаще обольщаем­
ся формой, давая приоритет 
ей в ущерб смыслу поступков 
и подлинной цены человека, 
в том числе и «делового». Не 
сегодня, давно, та пора при­
шла, чтобы поставить вопрос: 
а человек ли он, «деловой 
человек»? Тут многое бы 
могло измениться в дискус­
сиях. Суд над «деловыми 
людьми» был бы, полагаю, 
куда более строгим, но каче­
ственно иным.

Заметим четко и недву­
смысленно: «производствен­
ная» тема была вызвана по­
требностью общества. Своим 
вниманием к ней общество 
обнаружило тоску по деятель­
ному герою (между прочим, 
один из ответов на вопрос 
дискуссии). Авторы тоже об­
ратились к этой теме не по 
случаю. Предмет исследова­
ния — человек — перестал 
жить в поместье, особняке, 
в доме за высоким забором. 
Его интересы и страсти, не 

целиком, нет, не целиком, но 
вырвались на общественные 
площадки — в лаборатории, 
в цехи, в служебные кабине­
ты. Разве не так? А там, где 
человек живет, обязаны жить 
литература и искусство. 
С этим спорить нельзя. 
До сих пор точно не пред­
ставляю, насколько «произ­
водственная» драма нрави­
лась критикам, но зрителю 
на определенной поре — 
очень. Поначалу неумело, 
пусть назидательно, пусть 
прямолинейно, но драма эта 
несла идеи нравственные, 
остальное в ней было фоном. 
Ее героев питала сама жизнь, 
и в этом была их сила. Зри­
тель заволновался.

Неудивительно, живем в 
стране труда, и главный 
нравственный критерий, во 
всяком случае должен бы та­
ким быть, — это как все-та­
ки гражданин выполняет ту 
ежедневную работу, за кото­
рую ему платят зарплату. 
Да, так. Зрителя волновало, 
например, что названный 
критерий порой расходится 
с практикой. Зрителя волно­
вало, насколько ценится его 
труд — коренной вопрос! И 
не впустую ли он, зритель, 
работает? Не расхищаются ли 
производимые им ценности? 
И все ли в его главном мире, 
в мире труда, течет на основе 
порядка и справедливости? 
Словом, «производственная» 
драма и ее герои давали раз­
нообразную пищу для раз­
мышлений. При помощи «де­

ловых людей» театр и кино 
заговорили о насущных проб­
лемах жизни.

Прошло время, и вот сего­
дня у некоторых, в том числе 
и нескольких участников на­
стоящей дискуссии, «деловой 
человек» вызывает почти 
иронию. Вдруг эти люди узре­
ли, что резко, порой плакатно 
очерченный социальный ге­
рой подменил героя, стояще­
го на психологических осно­
вах. Впрочем, иронию и даже 
гнев можно понять: человече­
ские отношения нередко 
впрямую были подменены 
производственными, а потом 
вдруг исчезли и боль, и 
страсть, и вопросы — все то, 
что делало таких героев об- 
щепнтересными. На это и 
следовало вовремя указать, а 
ведь поначалу просто захлеб 
был! На журнальных и газет­
ных полосах сочинения «про­
изводственников» оценива­
лись очень благодушно, но 
не с позиций человеческого 
духа, а куда чаше с точки 
зрения специальных идей 
промышленности и науки, 
которые, конечно же, многих 
волнуют. Однако специальны­
ми и экономическими знания­
ми большинство из дискути­
рующих владело на дилетант­
ском уровне. Что тут подела­
ешь!

«Каждый мнит себя стра­
тегом. видя бой со стороны». 
Ситуация сложилась прямо- 
таки нелепая: па страницах 
прессы экономистов все вре­
мя подталкивали говорить 

об искусстве, видя в том 
проявление широты, — и 
это стало модой! — в то 
время как литераторы и кри­
тики с большим удовольст­
вием, упоенно рассуждали 
о новациях в экономике (по­
следнее, увы, проявляется и 
в настоящей дискуссии. Один 
уважаемый товарищ уверяет 
нас, что с введением хозра­
счетных звеньев и бригадно­
го подряда экономические 
сложности, в общем-то, кон­
чаются). Добра это не при­
несло. Дезориентировало и 
читателей, и авторов, кото­
рые только-только приближа­
лись к освоению гигантского 
жизненного пласта и учились 
тому, как это нужно писать.

Как был преувеличен вос­
торг перед «деловыми людь­
ми», так и очернение нх не­
правомерно и — не знаю го­
дится ли слово — нерачи­
тельно. А пласт этот осваи­
вать будут. Как-то иначе, ум­
нее, сложнее, но неизбежно. 
Не могут, не должны пройти 
мимо этих людей искусство 
и литература, хотя бы пото­
му, что жизнь их в самом 
деле драматична. Может 
быть, исключится эпитет 
«деловой» и останется чело­
век, живущий в борьбе.

В обойме нынешних, в об­
щем, довольно стереотипных 
конфликтов есть просто очень 
интересные, вечные, гигант­
ские. Хотя бы взаимоотноше­
ния личности и коллектива. 
Громаднейшая человеческая 
ситуация! В ней масса сто-


