
ъ- Игнатий Моисеевич, 
было бы естественно и 
оправданно, что после та­
кой крупной творческой 
удачи, как «Человек со 
стороны», вы продолжите 
разрабатывать производ­
ственную тему, тем более 
что это снова обещало 
успех. Вы же пишете 
пьесы «Ковалева из про­
винции», «Веранда в ле­
су», «Директор театра» — 
я называю лишь самые 
значительные, на мой 
взгляд, ваши работы по­
следних лет. Кан это по­
лучилось? Что это — не­
желание повторяться или 
ощущение ограниченных 
возможностей жанра?

•— Хотелось сказать • 
многом другом и ины­
ми средствами. Может 
быть, это было ошибкой 
— отход от производст­
венной драмы в чистом 
виде. Судите сами. У ме­
ня тогда появилась уве* 
ренность, что производ­
ственная тема и должна, 
и имеет возможности 
выходить на просторы 
психологизма.

Термин «производ­
ственная» нередко упо­
треблялся как уничижи­
тельный сботносительно 
с литературой на другие 
темы. Но ведь самые 
сильные переживания, 
самые сложные и конф-» 
ликтные, часто связаны 
именно с нашей рабо­
той. Для многих работа— 
вся жизнь. Что тут поде­
лаешь? Это данность. А 
там, где жизнь, должна 
быть и литература.

Некоторые наивно по­
лагают, что литература 
такого плана — изобре­
тение двух-трех послед­
них десятилетий. А 
вспомним! Сент-Экзюпе­
ри писал о гражданской 
авиации в период ее ста­
новления, о работе лет­
чика, о производствен­
ных, как мы теперь бы 
сказали, отношениях 
между людьми — подчи­
ненными и руководите­
лями, о долге, о дис­
циплине труда, о само­
лета, наконец. Но преж­

де всего «Ночной полете 
— о человеке, его душе, 
судьба.

— То есть вы считае­
те, что термин «произ­
водственная» обозначает 
лишь место действия, 
что ли. А цель такого 
произведения та же, что 
и у всей литературы. По­
чему же не столь часты, 
как хотелось бы, здесь 
удачи?

— Причин здесь мно­
го и объективных, и 
субъективных: не знаем 
как, не умеем, непри­
вычно, на вдохновляем­
ся, не ищем. Трудно ос­
воить новое — новые 
понятия, явления, свя­
занные с научно-техниче­
ским прогрессом, опо­
средовать их в форме 
драматической, преобра­
зовать в художественное. 
Взять хотя бы язык. Есть 
слова, уже замечательно 
освоенные литературой, 
а есть совсем неосвоен­
ные.

— Не об этом ли гово­
рил Сент-Эизюпери: «Пы­
таясь охватить мир се­
годняшний, мы черпаем 
из словаря, сложившего­
ся в мира вчерашнем»^.

— Да. Вот, например, 
небо. Оно и бездонное, 
и недостижимое, и рас­
каленное, и промозглое 
— четыре страницы оп­
ределений к нему в 
Словаре эпитетов. А 
про машину что ска­
жешь? Что она большая? 
Надежная?

— Это, по-видимому, 
относится но многим ли­
тературным жанрам...

—- В драматургии на­
личествует и дополни­
тельная сложность: в 
идеале пьеса должна 
рождаться в театре. Но 
культура тесного повсе­
дневного общения дра­
матурга и театра утра­
чена. А это крайне важ­
но.

Ленинградский тюз 
предложил мне как-то 
сделать пьесу о нынеш­
них школьниках. Жизнь 
незнакомая, я отказы­

вался, планы были дру* 
гие. Театр настаивал, 
убеждал. Не все подроб­
ности помню. Собствен­
но, все решило внима* 
кие театра к моей пер­
соне. Внимание — это 
такая редкость. Показа­
лось, что я и в самом 
деле им очень нужен. 
Это ли не стимул? Сло«
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вом, как на работу, каж­
дое утро начал ходить в 
математическую школу. 
Ко мне там даже кура­
тора прикрепили, кото­
рый, так сказать, вводил 
в атмосферу. Через три 
месяца стало ясно, что 
пьесы не напишу. Да, 
узнал много забавного, 
интересного, узнал про­
блемы, героя не было 
— не нашел. Горько, но 
объявил новым друзьям, 
что, мол, ухожу, зря по­
тратил время. И пошел 
домой. Вижу, куратор 
догоняет, говорит мне: 
«Я на вас столько сил 
потратил. Все вам откры­
ли, ничего не прятали». 
Ну, я оправдывался, от 
души благодарил за по­
мощь. «Постойте,— го­
ворит он,— я вам еще 
про одного мальчика не 
рассказал. В прошлом 
году окончил нашу шко­
лу. Он талантливый 
математик, победитель 
всех олимпиад, статью в 
математическом журнале 
напечатали, знамени­
тость, словом. Его на 
мехмат без экзаменов 
брали, а он поступил на 
биологический», «Поче­

му?»-—спрашиваю. «А по­
тому, что ростом невы­
сок, низенький и очень 
страдал от этого. Где-то 
он прочел, что гормон 
роста вырабатывает моз­
говой придаток — гипо­
физ, решил изучить во­
прос и добиться того, 
чтобы со временем все 
люди стали большие. 
Бредовая идея, но я по­
думал...» — он замолчал.

И тут я понял, что хо­
чу написать об этом 
мальчике. Мой будущий 
герой, думал я, отказал­
ся от великого матема­
тического будущего ра­
ди, может быть, несбы­
точной цели. По моим 
представлениям это был 
гражданин. Все мы ра­
ботаем и для себя, и для 
других, но именно соот­
ношение для себя и для 
других определяет цен­
ность человека.

Вообще-то начинал я 
как прозаик. И если бы 
можно было повернуть 
все вспять, чередовал 
бы прозу и драматур­
гию. Год бы писал про­
зу, год — пьесу. Пото­
му что театр для драма­
турга — промежуточное 

•вено между ним и ауди­
торией, а каждому хоте­
лось бы обращаться к 
ней напрямую.

— Игнатий Моисеевич, 
вы руководите драматур­
гической мастерской в 
Ленинграде. На что вы в 
первую очередь ориен­
тируете своих студийцев?

— Я глубоко убежден, 
•сто все начинается с 
позиций и все в нее 
упирается: хочу я участ­
вовать в сегодняшней 
жизни или не хочуі 

хочу я сегодня что-либо 
говорить во всеуслыша­
ние или не хочу — это 
наипервейшие вопросы, 
которые должен для се­
бя решить писатель.

Вот, например, Чехов. 
При всей его одухотво­
ренности, мягкости, ис­
кренности, человечности, 
тонкости он был еще и 
ярким публицистом, а 
временами даже открыто 
тенденциозен.' Великий 
драматург не боялся 
впрямую говорить о 
смысле жизни, о том, 
зачем живем, о том, что 
труд создает духовного 
человека. Казалось бы, 
такие простые вещи! Но 
Чехов как никто умел 
находить для них худо­
жественные эквивален­
ты.

На писательской кон­
ференции в Тюмени я на­
блюдал, с каким любо­
пытством И. Дворецкий 
вникает в самые различ­
ные проблемы этого края 
— социальные, экономи­
ческие, экологические, с 
каким интересом разго­
варивает с руководителя­
ми промышленных пред­
приятий, с рядовыми ра­
бочими, с каким энтузи­
азмом выступает перед 
ними, как горячо прини­
мает его аудитория. Я по­

интересовался, может 
быть, драматург собирает 
материал для будущей 
пьесы? Может быть, он 
решил снова вернуться к 
производственной теме, 
но, наверное, уже на ка« 
ком-то другом, новом 
уровне?

— Надеюсь. Меняется 
время, меняемся мы, на­
ши взгляды. Недавно я 
слушал, как один сибир­
ский ученый рассказывал 
с трибуны о результа­
тах анкетирования, кото­
рое провели в Тюмени 
среди приехавших туда 
трудиться. На вопрос, 
что их туда привело, 
многие отвечали — вы­
сокий заработок. Я, си­
дя в зале, ахнул про 
себя: сейчас, думаю, по­
следует такой ужасный 
вывод. Но этот ученый 
спокойно продолжал: 
«Естественно, человек 
должен хорошо зараба­
тывать». И я снова по­
думал, как все меняется. 
Чешкова многие упрека­
ли за то, что он начинает 
новую работу с требова­
ния о зарплате, квартире 
и так далее. Прошло чуть 
больше 10 лет, и те­
перь это воспринимает­
ся естественным обра­
зом. Что ж, мы растем 
вместе со страной. 
Прежде в чем-то мы 
проявляли такой макси­
мализм, что сами от это­
го теряли. Сейчас уже 
никто не будет спорить, 
что человек не может 
жить без необходимого 
ему, без естественного 
удовлетворения своих 
потребностей.

Произво дствен мая 
пьеса — это планы буду­
щего. Правда, очень не­
далекого, а сейчас де­
лаю кое-что другое.

— Если вам не кажет­
ся преждевременным, не 
могли бы вы немного 
рассказать об этой новой 
работе?

— Происходит все в 
«Обществе любителей 
кактусов», которое со­
здал у себя дома Анем- 

подист Кошеров, главный ! 
герой, именующий чле- : 
нов общества президиу- : 
мом, а себя — президен- : 
том. Ему 79 лет. Он ин- і 
теллигент чуть ли не в I 
сотом поколении, воевал, > 
служил в войсковой раз- ? 
ведке, допрашивал плен- ' 
ных немцев, крепкий 
старик, жизнелюб.

Внешне в этом общест­
ве все идет гладко и 
размеренно — они сле­
дят за «кактусоведени- 
ем», разводят кактусы, 
даже варенье из них ва­
рят. А внутри там свои 
отношения, каждый по- 
своему одинок или не­
устроен, у каждого ка­
кая-то беда — сплоти­
лись, живут вместе. 
Прямого сюжета в этой 
истории нет. Интересно 
и существенно в ней то, 
что Кошеров создал об­
щество не ради цветов, 
а для спасения себе по­
добных, хотя сам об 
этом не говлит никог­
да. В конце концов всег­
да трудно определить, 
кто кого спасает, все 
мы частички целого: спа­
сая других — спасаем 
себя, спасая себя — спа­
саем других.. Сами же 
герои будущей пьесы 
называют свое общество 
смешным, повторяют это 
без конца, как бы сты­
дясь немного. Словно 
говоря: происходящее с 
нами нельзя восприни­
мать всерьез. Я сейчас 
вот о чем думаю: это 
такая тонкая субстанция 
— это общество какту­
соводов, такие люди, 
что если о них говорить 
слишком всерьез, то ста­
нет и скучно, и, по-мо­
ему, не нужно. Впрочем, 
это не комедия, скорее 
драма. У меня нет пока 
уверенности, что пьеса 
получится, но очень хо­
чется писать. Интересно.
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