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Полина Дашкова 
ДЕНЕГ РАБОЧИМ
Дэннис Куэйд куі 
новых дома
Люк Уилсон ПРЕД 
СЪЕМНУЮ КВАРТИР

Среда обитания 
некоторых ваших 

героев списана 
с вашего дома?

Я никогда 
не переношу 

действие книги 
туда, где 

я бы не побывала 
сама.

Писательница Полина Дашкова:

«Мне долго 
приходилось писать 
в спальне или ночью 
на кухне»
Автор многочисленных детективных романов Полина Дашкова 
считает, что смена обстановки иногда может благотворно повлиять 
на творческий процесс. О жизни во время учебы в Литинституте, 
творчестве в домашних условиях Полина Дашкова рассказала 
корреспонденту «Известий» Тимуру Архангельскому.

Полина считает, что ремонт должен нравиться прежде всего хозяину, 
а не дизайнеру

известия: Насколько мне 
известно, вы долгое время 
писали тексты на машинке, а 
с компьютером познакоми­
лись относительно недавно: 
Вы храните дома свою первую 
машинку?
Полина Дашкова: Да, первая 
моя машцнка, которую мне 
подарил папа еще в 14 лет, 
стоит у меня на даче. Это абсо­
лютно безотказная машина, 
огромная как танк. Работала 
всегда.

На машинке я написала пер­
вые два романа, а к третьему я 
обзавелась компьютером. Это 
был 1997 год, у меня как раз 
сломалась очередная машинка. 
Мой приятель из фирмы, тор­
гующей компьютерами, при­
шел ко мне и увидел, что я 
ползаю по полу и пытаюсь 
склеить куски напечатанного 
текста. Тогда он решил мне 
подарить ноутбук и показал, 
как им пользоваться. Я ничего 
не поняла, стала в нем ковы­
ряться, в итоге потеряла прак­
тически 100 страниц текста 
сразу. Потом ко мне пришел 
мальчик-компьютерщик (из 
специальной службы помощи 
для чайников) и стал спраши­
вать: «Ваш компьютер — маль­
чик или девочка?». Тогда я 
решила вновь обратиться к 
своему знакомому, и в этот раз 
он меня всему обучил.

Пришлось восстанавливать 
потерянный текст по памяти. 
известия: Вы познакомились с 
вашим супругом на практике в 
Сибири. Можете вспомнить, в 
каких условиях вы там жили? 
Дашкова: Все-таки практика 
—это в редакциях или издатель­
ствах. А это была поездка, орга­
низованная Бюро пропаганды 
Союза писателей, которое 
отправляло студентов по всему 
СССР выступать перед трудя­
щимися в колхозах и позна­
вать, как они воспринимают 
тебя и твои произведения.

Всего у меня таких поез­
док было несколько: первая 
— это Томск, потом город 
Колпашево и еще несколько 
таежных сел. В Томске меня 
поселили в Доме колхозника. 
Это было купеческое здание 
конца XVIII столетия. Когда-то 
там купцы жили в огромных 
одноместных апартаментах, а 
когда туда приехали мы, в каж­
дой комнате стояло по 18—20 
коек. Душа не было, умываль­
ник и туалет находились на 
улице. Но самое интересное, 
что в женских номерах мест 
не было, и меня с еще одной 

девочкой подселили в номер к 
мальчикам. Жить было невоз­
можно: постоянный храп, 
запах, не было возможности 
спокойно переодеться.

Но спасло то обстоятельство, 
что с нами тогда ездил аспи- 
рант-драматург, который пота­
щил нас в горком комсомола и 
стал там кричать: «Я, писатель- 
коммунист, не позволю, чтобы 
людей так селили!» В итоге его 
переселили в нормальную 
гостиницу, а нас с девочкой 
перевели в женский номер.

Но самая безумная поездка 
произошла у меня после 
окончания института. Поезд, 
на котором я ехала (кстати, 
он частично описан в романе 
«Легкие шаги безумия»), был 
сродни огромной консервной 
банке. Мы ехали до Нового 
Уренгоя. Тундра, снег, начи­
налась полярная ночь, горели 
нефтяные вышки. В купе мак­
симальная температура была 
не выше 10 градусов. Утром 
даже наволочки хрустели. И 
вот меня отправили читать 
стихи в самую настоящую зону 
(вместо преподавателя кото­
рый должен был читать зекам 
лекцию о международном 
положении). Осталось очень 
сильное впечатление: осо­
бый, ни с чем не сравнимый 
запах. Хотя мне тогда было 
24 года, на вид можно было 
дать максимум 19. И вот, когда 
перед зэками выступала такая 
фитюлька—это было ни с чем 
не сравнимое зрелище. Но 
они обращались со мной как 
с большим начальником. Для 
них вообще любой человек из 
Москвы был «начальником», 
который мог объяснить, что с 
ними происходит, почему им 
так плохо. Помню, на буровой 
задавали вопросы вроде: «А у 
Брежнева жена сама ходит в 
магазин или у нее есть домра­
ботница?» То есть в их пред­
ставлении, если ты живешь 
в Москве, то ты все про всех 
знаешь.
известия: Где и как прошло 
ваше детство? Говорят, в 
советское время у вас особых 
проблем в жизни не было.
Дашкова: Да нет, были про­
блемы. Например, мои стихи 
почти не печатали по идеоло­
гическим соображениям. В 
итоге я так и не смогла издать 
свою книгу. Мой дедушка, 
родившийся в Мюнхене в 
1906 году и проживший там 
до 1912-го, потом ни разу в 
жизни не выехал за границу, 
хоть и был уважаемым про­
фессором.

У бабушки лежал в кладовке 
узелок (даже после 53-го) на 
случай, если придут брать. 
Много было мерзкого—все, что 
касалось государства и внеш­
него мира. Но зато был совер­
шенно иной внутренний мир 
— более четкие понятия добра 
и зла. Люди больше общались, 
и человеческое общение цени­
лось дороже. Не было такого, 
что каждый от встречи с чело­
веком хотел что-то иметь. И 
никто с усмешкой не относился 
к «кухонным 70-м и 80-м». 
Атмосфера на тех кухонных 
посиделках—непередаваема. 
известия: Несомненно, вы 
хорошо обеспечиваете семью 
материально. Но достаточно ли 
у вас времени, чтобы подольше 
бывать дома с детьми, вести 
быт и хозяйство?
Дашкова: Конечно, нахожу' 
время. Я же не машина, а чело­
век. Наоборот, я стараюсь как 
можно больше времени про­
водить с детьми и мужем. У 
меня есть еще мама и круг 
близких друзей, которых я 
знаю уже лет двадцать. И если 
даже мне муж скажет, что вот 
сейчас будет какое-то меро­
приятия, на которое стоило 
бы сходить, то я сделаю все 
возможное, чтобы не пойти, 
а провести время с детьми — 
посмотреть кино, например.

Это постоянные качели. 
Когда начало нового романа, 
то я как сомнамбула — как- 
то автоматически участвую 
в жизни и до меня не досту­
чаться. Только если случится 
что-то серьезное — на уровне 
болезни близкого человека. И 
другая крайность — это когда 
я пишу финал романа. Даже 
лучше, если я куда-то уеду, 
чтобы дописать и побыть в 
одиночестве.

известия: Ваша семья как-то 
вдохновляет вас? Возможно, 
помогает в написании рома­
нов?
Дашкова: Главное, что они 
могут сделать — честно оста­
вить меня в покое. Второе 
— я читаю куски текста своей 
старшей дочке и по ее реак­
ции могу понять, на правиль­
ном пути я или нет. Когда я 
пишу — я как ежик в тумане (в 
тумане своего сюжета), часто 
мне кажется, что получается 
галиматья. Потом я, конечно, 
все перечитываю и вижу, где 
получилась чушь, а где все нор­
мально. Поэтому своим реак­
циям я перестаю доверять, а их 
реакциям я доверяю. Старшая 
дочка, Аня, часто может под­
сказать что-то сиюминутное 
из молодежной жизни. Муж 
у меня — режиссер, сделал 
много документальных филь­
мов о русских эмигрантах 
первой трети XX века. Сейчас 
я начинаю новый роман, где 
часть действия относится как 
раз к этому периоду.
известия: Смена обстановки 
помогает писать? Или вы пред­
почитаете не покидать преде­
лов своего кабинета, пока 
книга не будет закончена?
Дашкова: Ну это смотря в 
какую обстановку я попадаю. 
Все-таки мне очень хорошо 
работается, когда мы всей 
семьей в каникулы ездим 
отдыхать. Обычно, объеди­
нившись с семьями наших 
близких друзей, мы зимой 
едем на горнолыжный курорт. 
А я на лыжах не катаюсь, зато 
гуляю, дышу свежим возду­
хом и работаю. Люблю просто 
покататься на подъемнике, 
попить глинтвейн, а потом 
вернуться в номер и спокойно 
продолжить работу. Один раз я 
попала в очень экологический 
отель, где курить можно было j 
только в одном баре, поэтому 
мне приходилось идти туда, где 
можно курить, вместе с ноут­
буком, сидеть там и работать. 
известия: Правда ли, что вы 
с большим трепетом относи­
лись к ремонту в этой квар­
тире, чуть ли не руководили 
процессом?
Дашкова: Никакого тре­
пета. Бригада рабочих хотела 
содрать побольше денег, нам 
не хотелось, чтобы нас гра­
били, поэтому приходилось 
их конролировать и все пере­
проверять. В общем, обычная 
проблема, с которой сталки­
вался каждый, а дарить лиш­
них денег мне им не хотелось.

Еще во время ремонта мы | 
пытались обращаться за помо­
щью к разным дизайнерам, но 
они приходили и говорили, 
что ничего нельзя сделать 
так, как мы хотим. Все будет 
так, как они нам скажут. У нас 
был принцип: лишь бы было 
удобно и нравилось нам. Нам 
пытались откровенно впарить 
и какие-то навороченные 
сувенирные ручки и золотые 
унитазы — понты для новых 
русских. В итоге мы с ними 
попращались и все переделали 
сами.
известия: Среда обитания 
некоторых ваших героев спи­
сана с вашего дома?
Дашкова: У меня написано 
тринадцать романов, множе­
ство героев (если посчитать, 
наверное больше сотни). Они 
все очень разные люди у каж­
дого своя среда обитания.

Но я никогда не переношу 
действие книги туда, где я бы 
не побывала сама.
известия: Вам действительно, 
нравится работать дома?
Дашкова: Это мое рабочее 
место. Наверное, было бы 
удобнее работать в офисе, но 
я слишком люблю свою квар­
тиру и свой кабинет. Мы пере­
ехали в эту квартиру в 2002 
году, до этого жили здесь неда­
леко, и у меня не было своего 
кабинета, мне приходилось 
писать в спальне или ночью на 
кухне. Единственная проблема 
— за стеной или над головой 
— грохот отбойного молотка. 
Я могу пережить музыку', шум 
вечеринки, но вот это ды- 
ды-ды-ды-ды — нет. Я иногда 
даже езжу к маме на «Ново­
кузнецкую», когда соседка в 
очередной раз затевает у себя 
ремонт. А она его уже сделала 
раза четыре за последние 3 
года.
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