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В 80-е годы ВЛАДИМИР ДАШКЕВИЧ активно ра­
ботал с Юлием Кимом, Булатом Окуджавой, со 
знаменитыми режиссерами Игорем Масленни­
ковым, Анатолием Эфросом, Владимиром Бор­
тко, Вадимом Абдрашитовым. Его музыка зву­
чит в «Шерлоке Холмсе», «Плюмбуме», «Собачь­
ем сердце». В эти годы он был одним из самых 
популярных композиторов, пишущих для кино.

Эти годы были для меня временем интенсивной 
работы с замечательной певицей Еленой Камбуро­
вой. Наше знакомство началось так: как-то Лена 
случайно проходила по Дому звукозаписи, когда я 
сам пытался сделать наложение песни «Люди толь­
ко мешают» из спектакля «Господин Макинпот», ко­
торый в Театре на Таганке поставил Михаил Леви­
тин. В этой песне были слова, почти как проза: «Лю­
ди только мешают, путаются под ногами, вечно че­
го-то хотят, от них одни неприятности. Ах, если б не 
было людей». И вот Лена Камбурова услышала эту 
песню и тоже решила ее спеть.

С этого началась наша работа. Лена пела мои 
песни на слова Тютчева, Блока, Цветаевой, Ахмато­
вой, Мандельштама, Маяковского. Никто не спел 
бы эти стихи так, как Камбурова, поскольку она об­
ладает осо,бым качеством пения с молитвенным 
пропеванием каждого слова, которое делает текст 
возвышенным.

В 80-е годы в кино я работал с Игорем Масленни­
ковым и Владимиром Бортко. С Масленниковым мы 
сделали популярный телесериал «Шерлок Холмс и 
доктор Ватсон», а также двухсерийный фильм «Зим­
няя вишня». С Владимиром Бортко мы сняли теле­
фильм «Собачье сердце».

Каждый год 1 сентября Владимир Дашкевич 
провожал дочь в школу

не

Владимир Дашкевич был близким другом
Булата Окуджавы

С Игорем Масленниковым работать было очень 
интересно. Я вообще люблю работать с режиссера­
ми, потому что у них есть какое-то звериное чутье 
на понимание нужной им музыки.

Не сразу далась мне музыка к «Шерлоку Холмсу». 
Чтобы от чего-то оттолкнуться, Масленников предло­
жил мне послушать культурную заставку программы 
ВВС. Программа шла в полночь по пятницам. А Мас­
ленников жил в Петербурге и звонил мне по утрам в 
субботу. А я каждый раз забывал послушать эту зас­
тавку. Наконец, когда он позвонил мне в третий раз, 
я поставил телефон на рояль, приложил трубку к 
клавиатуре и сымпровизировал музыку. Он послу­
шал, все понял и сказал: «Володя, вы же только что 
это придумали. Возьмите немедленно карандаш и 
запишите, а тр ведь забудете». Режиссеры — боль­
шие психологи и понимают человеческие слабости. 
Вот так родилась заставка к «Шерлоку Холмсу».

На съемках этого фильма был комический момент. 
Масленников еще не знал, кого ему пробовать на 
роль Шерлока Холмса. Тогда еще ему не пришло в 
голову пригласить Ливанова. И вдруг однажды он 
посмотрел на меня и сказал: «Владимир Сергеевич, 
а не попробовать ли вам сыграть Шерлока Холмса? 
Вот возьмите трубку, вы же будете вылитый Шерлок 
Холмс». А Ливанов до этого играл роль бродячего 
рыцаря в фильме «Ярославна — королева Франции». 
И я так мимоходом заметил: «Игорь Федорович, не­
ужели у вас нет кого-нибудь другого? Вот Ливанов, 
например». Так и получилось, что Ливанов возник из 
нашего разговора как возможный кандидат на эту 
роль, хотя в «Ярославне» он был совершенно не по­
хож на романтического супермена, каким был Шер­
лок Холмс. Но тем не менее слово было сказано, 
все завертелось, и в результате Ливанов и Соломин 
вошли в мировую киноисторию как идеальные Шер­
лок Холмс и доктор Ватсон.

В начале 80-х годов у меня была очень важная и 
принципиальная работа в театре. Я писал музыку к 
спектаклю великого режиссера Анатолия Василье­
вича Эфроса «Женитьба». Он предложил полностью 
отказаться от мысли, что эта пьеса — комедия. Он 
сказал, что это настоящая европейская драма двух 
любящих людей — Подколесина и Агафьи Тихонов­
ны. «Чем дальше вы отойдете от ощущения, что это 
жанровая комедия,— сказал он нам,— тем ближе вы 
окажетесь к истине». Я два месяца не мог присту­
пить к написанию музыки, настолько странная была 
задача. Срок сдачи спектакля неумолимо прибли­
жался, а музыки все не было. И вдруг в самый пос­
ледний момент я проснулся утром, сел к роялю, и

Шерлока Холмса
музыка вся «выскочила» — от первой до последней 
ноты. Анатолий Васильевич, послушав ее, не сделал 
ни единого замечания и сказал: «Это то, что нужно».

Я несколько раз ездил в заграничные команди­
ровки. Режиссер Адольф Шакиро поставил мюзикл 
«Бумбараш» в театре. Сначала в рижском ТЮЗе, за­
тем в тбилисском ТЮЗе, а потом как-то пошло-пое- 
хало, и «Бумбараш» стали ставить везде. Его поста­
вили в Кракове, в Театре гротеска и пригласили ме­
ня на спектакль. И в это же время берлинский театр 
«Фройншафт» тоже пригласил меня написать музыку 
к спектаклю «Чапай». И вот у нас с Олей была неза­
бываемая поездка. Я тогда только сел на автомо­
биль «Жигули», и мы поехали в Берлин с остановкой 
в Польше. Автомобилист я был очень неопытный, и 
перед Минском мы чуть не перевернулись: машина 
выехала на обочину, пошла юзом, ее занесло. Прос­
то чудом мне удалось вывести ее снова на шоссе. 
Понятно, что это было какое-то дикое везение, по­
тому что обычно, если выехал на обочину, то маши­
на уже качается где-то на дереве...

В Берлине мы жили месяц и возили всех на нес­
частных «Жигулях» с такой скоростью, что все боя­
лись с нами ездить. Немцы говорили: «Он сумас­
шедший водитель». Почти весь гонорар, который мы 
получили, ухнул в результате в бензобак. Там такие 
хорошие дороги — автобаны, что я совершенно не­
заметно для себя развивал скорость до 140 км/ч...

Когда я работал, музыка часто давалась мне мучи­
тельно и рождалась в самый последний момент. Нап­
ример, с Вадимом Абдрашитовым в ходе работы над 
фильмом «Плюмбум, или Опасная игра» были найде­
ны два решения, и каждое из них по-своему неплохо 
звучало. Но мне все это казалось неубедительным. И 
наконец когда уже прошли все сроки, и мы уже запи­
сали несколько оркестровых номеров, вдруг мне в го­
лову пришла мысль, что нам нужен хор Минина. Я 
сказал об этом на записи. И надо сказать, что Вадим 
Абдрашитов повел себя удивительно мужественно: 
вместо того чтобы меня убить, потому что мы пропус­
кали все сроки, он решил найти Минина. Хор оказался 
в Ялте, но на один день проездом в Испанию приехал 
в Москву. Мы их отловили и записали музыку, осно­
вой которой были всего восемь тактов, но они оказа­
лись единственно верным решением этого фильма.

Для телефильма «Собачье сердце» тоже было тяже­
ло писать. Потому что режиссер Бортко поставил пре­
дельно сложную задачу: написать музыку не ирони­
ческого характера, а высокую, оплакивающую это су­
щество с собачьим сердцем. Это тоже было довольно 
мучительно и удалось не сразу. Но эту увертюру к 
«Собачьему сердцу» я очень люблю. Думаю, что напи­
сать такую увертюру, в общем, уже кое-что значит.

Эти годы были очень важны для меня, потому что 
я многому научился у разных замечательных людей. 
И со многими из них подружился. Например, с Була­
том Окуджавой у меня сложились очень дружеские 
отношения. Он написал аннотацию к нашей пластин­
ке с Еленой Камбуровой, где очень благожелательно 
и трепетно написал о Лене и обо мне. Потом мы с 
ним работали в спектакле «Призраки среди нас» по 
пьесе японского писателя Кобо Абэ и в фильме «Ка­
питан Фракасс» режиссера Владимира Савельева. 
Булат был человеком величайшей мудрости, просто­
ты и какого-то подлинного товарищества. Я всегда 
чувствовал себя с ним на равных. Я говорил с ним 
обо всем, даже о том, что ни с кем другим обсудить 
не мог. А с Булатом я открывался. И он мне кое-что 
говорил, но это уже останется между нами...Записала ИРИНА ШКАРНИКОВА


