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материал о нарушении прав и свобод со­
ветских граждан. А Юлик был зятем Яки- 
ра и одним из редакторов этой «Хро­
ники...» Его уже вызывали на допросы, он 
ходил, что называется, по острию и в свя­
зи с этим никак не соглашался писать 
стихи к музыке, которую я уже набросал. 
Я начал его уговаривать, он не сдавался. 
Наконец однажды Юлик привел ко мне 
домой своего друга, довольно сильного 
шахматиста-перворазрядника, и сказал: 
«Если сможешь четыре раза его обыграть, 
я буду писать стихи к твоей музыке». Я 
довольно прилично играл в шахматы, лет 
в 16 был кандидатом в мастера, и хотя та­
кого сюжета не ожидал, но согласился.

— Это предложение Ким вам сделал в 
состоянии трезвости?

— Не совсем, скорее даже наоборот. 
Они пришли ко мне с бутылкой водки и 
сказали, что я должен выпить половину, 
чтобы уравнять шансы. Что я и проделал. 
После чего собрался с духом и выиграл че­
тыре партии подряд. Когда турнир завер­
шился, Юлик пошел на кухню сочинять, 
через некоторое время вышел очень до­
вольный. Я спросил: «Что-нибудь сочи­
нил?» Он игриво ответил: «Ничего, ничего, 
ничего... Сабля, пуля, штыки — все рав­
но...» Мне стало обидно. Я так старался, а 
он обманул мои надежды. Но оказалось, 
что тогда Юлик практически сочинил все 
слова к песне «Марш 4-й роты». Вскоре мы 
начали работать над остальными.

Всякий раз, когда мы работали у меня, 
под окнами моего дома дежурила черная 
«Волга», которая вела наблюдение за Юли­
ком. А однажды пришел странный человек, 
сообщивший нам, что он настройщик. 
Когда я сказал, что не вызывал мастера, он 
ответил: «Нет-нет, вам нужен настройщик». 
После чего не очень уверенно определил 
среди мебели рояль и полез внутрь, не имея 
никаких инструментов. Так я и не понял, 
что он, собственно, делал — то ли ставил 
жучок, то ли снимал... Потом я интересо­
вался в цехе проката музыкальных инстру­
ментов, присылали ли они ко мне настрой- 
шика? Они сильно удивились... Через не­
которое время мы с Юликом поняли, что в 
Москве нам работать не дадут. И летом 70- 
го мы незаметно взяли билет до Канева (го­
родок на Днепре, где работала киноэкспе­
диция) и отправились туда. Юлик на пор­
тативной машинке начат что-то стучать над 
моим ухом. Минут через 20 он растормо­
шил меня и запел раскатисто на какой-то 
украинский мотив: «Ходят кони над рекою, 
ищут кони водопоя...» Я послушал и ска­
зал: «Юль, замолчи, тут достаточно будет 
трех нот». И через пять минут, еще не впол­
не проснувшись, сочинил ему эту песню.

— Без инструмента?
— Я сочиняю принципиально без ин­

струмента, а пользуюсь им, в основном, 
только когда показываю свою музыку.

— Для неискушенного в музыке человека 
это звучит неправдоподобно.

— А для меня это естественно...
— Удивились, когда эти песни стали 

шлягерами, или предчувствие творческого 
человека подсказывало, что так и будет?

— Абсолютно не предполагал. Ведь это 
была моя первая работа в кино. До этого я 
работал в театре, сотрудничал с хороши­
ми режиссерами, в том числе с Эфросом, 
Товстоноговым... Но композитор в театре 
не имеет шансов получить такую попу­
лярность, как в кино. Так что для меня это 
было в новинку. Более того, когда мы по­
казали картину в Союзе композиторов, то 
композиторы назвали ее антисоветской и 
стали упрекать меня в том, что я согласил­
ся писать музыку к такой антисоветчине. 
Чем ошарашили не столько меня, сколь­
ко режиссера, специально приехавшего 
на просмотр из Киева. Спасибо, положи­
тельные рецензии в центральной прессе 
помогли.

— Владимир Сергеевич, музыка к филь­
мам, где композитором означен Дашкевич, 
настолько разная, что складывается впе­
чатление, будто ее писали разные люди. До­
статочно вспомнить «Ворошиловского 
стрелка» и «Красавца-мужчину», «Вора» и 
«Культпоход в театр», «Остановку по тре­
бованию» и «Идеальную пару»... Но среди 
всех ваших работ есть одна — совершенно 
особенная, слишком проникновенная. Я 
имею в виду «Зимнюю вишню».

— На самом деле она действительно 
особенная, потому что в этой картине 

мне хотелось выразить языком музыки 
общее извинение мужчин перед женщи­
нами. Это некое покаяние одной полови­
ны человечества перед другой — лучшей.

— Вам лично было в чем виниться?
— Покажите мне мужчину, котороіму не 

в чем покаяться перед своей женой. Если 
вам удастся это сделать, я снимаю шляпу. 
Но останусь уверенным в том, что вы на­
шли крайне редкое исключение... Так вот, 
повторюсь, мы все — и режиссер Маслен­
ников, и сценарист Валуцкий, и я — заду­
мали эту работу, как покаяние наших муж­
чин перед нашими женщинами. Не исклю­
чая и нас самих. И если бы за каждым 
кадром, за каждой музыкальной темой не 
стояли переживания авторов, едва ли кто- 
то поверил бы в искренность картины, и 
вряд ли она имела бы такой резонанс. Ис­
тория любви всегда подразумевает и ра­
дость, и боль, и реальность, и сказку, и ко­
мичность в какой-то степени. Так и в филь­
ме. Когда героиня Сафоновой отказалась 
ехать в другую страну с красавцем Кал- 
ныньшем, это воспринималось, как сказка. 
С другой стороны, это было очень по-рус­
ски — вопреки разуму отдать предпочтение 
эмоциям. И поплатиться за это. Ведь герой 
Соломина ее в тот же вечер покинул. И по­
ломал женщине жизнь... Мы как-то стран­
но воспринимаем русских женщин — как 
некоторое отдельное биологическое племя. 
Они и коня на скаку остановят, и в горя­
щую избу войдут без жалоб, и обижать их
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Престижный жилой квартал на Мосфильмовской улице
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Репутация Воробьевых гор столь же высока, 

как и их место в городском ландшафте. Это самая 
высокая точка столицы. Здесь чистый воздух и уди­
вительная природа: парки, скверы, живописное 
озеро, естественный холмистый рельеф.

Благодаря удачному пространственному ре­
шению жилой квартал «Воробьевы Горы» стал час­
тью этой гармонии. Здания построены на едином 
основании и образуют уникальный комплекс. Тер­
ритория превращена в живописный дендропарк, а в 
корпусах есть свои оранжереи.

Но главное, конечно, внутри - теннисные кор­
ты и боулинг, кинотеатр и оздоровительный центр, 
грандиозный аквапарк с тремя бассейнами - всего 

не перечислишь. Эта многоплановая инфраструкту­
ра претендует на звание лучшей в столице.

Сегодня строи­
тельные работы бли­
зятся к завершению, 
устанавливается ин­
женерное оборудова­
ние последнего поко­
ления, выполняется 
отделка престижны­
ми материалами, и 
уже очень скоро «Во­
робьевы Горы» отме­
тят новоселье!
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А также квартиры в замечательных домах: «Новая Остоженка», «Дом на Смоленской набережной», «Триумф-Палас», «Алые Паруса», «Северная Звезда», «Элъсинор». 
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