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Культура
Програм ma выживания

от Владимйра Да шкевича
Екатерина КРЕТОВА

Композитор Владимир 
Дашкевич отмечает 70-летний 
юбилей. Его биография сродни 
биографиям композиторов 
позапрошлого века, владевших 
профессиями более земными, 
чем общение с гармонией 
мира. За плечами Дашкевича, 
лишь в 17 лет освоившего 
фортепьяно, осталась 
должность инженера на заводе. 
А вместе с ней и своеобразное 
отношение к академической 
музыке - как к языку общения с 
людьми. В портфеле 
Дашкевича немало серьезных 
произведений, большинство из 
которых, увы, так и не вышли за 
рамки портфеля. Зато его 
музыку к фильмам - их около 
130- зрители слушают 
довольно часто. И поэтому 
логично, что свой юбилей 
Владимир Сергеевич отмечает 
в Доме кино.

— Люди, подойдя к 70-летнему 
рубежу, нередко испытывают депрес­
сию. О вас этого никак не скажешь. 
От чего это зависит?

— Если бы кто-нибудь мне ска­
зал: «Старик, ты вгіадай в депрес­
сию, а я все буду за тебя делать», я 
бы впал. Но никто не предлагает. Я 
по натуре очень люблю лениться. И 
считаю, что человек растет и совер­
шенствуется именно тогда, когда 
он ничего не делает и ковыряет 
пальцем в носу. Я этого почти не 
успеваю, к большому моему сожа­
лению.

— Известно, что вы великолепный 
шахматист. Во что-нибудь еще люби­
те играть?

— Еще до того, как я занялся му­
зыкой, мои друзья, нуждавшиеся в 
партнере для преферанса, причем 
таком, который бы не выигрывал, 
научили меня этой игре. Я ее возне­
навидел: в карты мне не везло. Но я 
люблю другие игры. Прежде всего 
— музыку. Ведь музыка — это игра. А 
хорошая музыка — хорошая игра. 
Когда ты перестаешь играть и начи­
наешь учить, люди скучнеют, бла­
годарят и стараются больше с тобой 
не встречаться.

— А что, по вашему мнению, в вас 
главное?

— Я никогда не знаю, что со 
мной произойдет в следующий мо­
мент. Именно поэтому я все время 
планирую свою жизнь. Но внезап­
но могу оставить сочинение, над 
которым работаю по плану, и бро­
ситься писать книгу. Я написал бро­
шюру «Рейтингономика». Я приду­
мал систему, которая в авторском 
агентстве зафиксирована как изо­
бретение. Это система оценки ра­
боты чиновника. Внедрение этой 
системы могло бы обеспечить ре­
альную демократию, когда налого­
плательщик имеет возможность по­
требовать с чиновника выполнения 
его обязанностей.

— И вы искренне верите, что это 
кому-нибудь нужно?

— Если не нужно, то встает воп­
рос: на черта я плачу налоги, если я 
пишу, как я считаю, для своего го­
сударства ценную музыку, а оно не 
находит средств, чтобы эту музыку 
исполнять?

— Считаете ли вы, что у компози­
тора есть особое предназначение?

— У композитора есть опреде­
ленные преимущества перед други­

ми людьми: он живет в сфере под­
сознания. Русский человек вообще 
не находится в сфере сознания. 
Русский больше других должен себя 
контролировать. Для этого ему 
нужно соответствующее искусство, 
но не типа «В жизни раз бывает 18 
лет» или «Зачем вы, девочки, кра­
сивых любите», передачи «Аншлаг» 
и приготовления пищи на всех те­
леканалах.

Что сделал Ленин, придя к вла­
сти? Он сразу заблокировал старые 
культурные архетипы. А Сталин 
стал создавать новые. Наша ны­
нешняя власть оказалась глупой и 
не дала творческой интеллигенции 
создать новые архетипы. Когда-то 
мой друг Булат Шалвович мечтал, 
как будет сидеть в кабинетах и вме­
сте с такими же, как он, поэтами 
решать судьбы русской культуры. 
Очень быстро стало понятно, что 
ничего подобного не случится.

— Мне кажется, вы слишком по­
литизированы...

— Не было в истории серьезных 
композиторов, которые не были бы 
политизированы. Страшно полити­
зирован был Бах, который был 
ярым протестантом и сражался за 
свои убеждения. Политизирован 
был, как известно, Бетховен. 
«Свадьба Фигаро» Моцарта была 
одним из самых революционных 
спектаклей. Вообще я считаю, что 
Моцарт — автор «Марсельезы». Ру- 
же де Лилю осталось только чуть 
кое-что изменить и добавить слова 
к арии Фигаро, обращенной Керу- 
бино. А как был политизирован 
Шопен! Не говоря уже о Шостако­
виче, в каждой ноте которого скво­
зит оппозиция власти.

Чем дальше музыка от быта, тем 
в ней меньше лирики. Именно поэ­
тому, на мой взгляд, сегодня напи­
сать хорошую песню невозможно: 
слишком серьезны проблемы, и с 
помощью песни их не решишь.

— А с помощью высокого искус­
ства?

— Музыка — не искусство. Это 
глубокое заблуждение. Музыка — 
это язык. Человек научился разго­
варивать недавно. До того он ры­
чал, урчал. Люди понимали друг 
друга по интонации — кто добрый, 
а кто агрессивен и опасен. И нужно 
было лишь запомнить этот язык и 
зафиксировать его. Так и появи­
лась музыка, в основе которой — 
интонация.

— За время своего существования 
музыкальный язык претерпел значи­
тельные изменения.

— В XX веке он был попросту 
уничтожен. Мы сто лет верили, что 
авангард создаст новый. Но этого 
не произошло. Есть обязательное 
качество в информативном потоке 
— без него язык не может считаться 
языком: запоминаемость высказы­
вания. В данном случае — музы­
кального. Из всей авангардной му­
зыки я могу запомнить только пье­
су Кейджа «4.33». Хотя у меня очень 
хорошая музыкальная память.

— Как вам с вашей стилистикой 
жилось в условиях расцвета совет­
ского авангарда?

— Моими первыми учителями 
были крутейшие авангардисты: 
ученик Берга, издатель его первого 
собрания сочинений Филипп Мои­
сеевич Гершкович. Это был вен­
ский еврей, который бежал к нам от 
немцев. Слава Богу, что добежал и
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и ковыряет 
пальцем в носу...»

попался мне. Лучшего музыканта я 
не встречал. Позже у него занима­
лись все наши авангардисты — 
Шнитке, Губайдулина, Денисов. 
Непосредственным моим педаго­
гом по композиции был Николай 
Каретников — тоже мощный аван­
гардист. Естественно, я стал зани­
маться именно этим. Написал доде­
кафонные Вариации для скрипки, 
виолончельный концерт и многое 
другое. Потом, когда я уже получил 
образование, закончив у Хачатуря­
на Гнесинский институт, авангард­
но-конструктивное и эмоциональ­
но-выразительное начала стали во 
мне бороться. Не думаю, что какое- 
то полностью победило.

— Но вы же не отрицаете всего, 
что было создано в XX веке?*

— Нет, конечно. Это сравнимо с 

картиной Дали «Часы», где мы ви­
дим вполне реальные часы, а затем 
то, как они превращаются в бес­
форменную массу. Но если мы не 
увидим изначально эти часы, то 
бесформенная масса будет лишена 
для нас смысла. Именно это про­
изошло с авангардом. Серьезная 
музыка превратилась в искусство, 
лишенное языка. Сразу же возник­
ла попса — обратное явление: язык, 
лишенный искусства. Мы ругаем 
попсу, но именно мы ее и создали. 
«Вы больше на этом огороде не ра­
ботаете? Мы засеем его сорняка­
ми». И получились две нежизне­
способных ветви. При этом одна 
зарабатывает хорошие деньги, по­
тому что язык достался им. Так что 
XX век был крайне неудачным для 
музыки. Хорошая музыка в XX веке 
пришла только из кино и театра.

— Как вы сочиняете музыку?
— Глинка был совершенно прав, 

когда сказал, что музыку сочиняет 
народ. И не надо понимать слово 
«народ» вульгарно. Когда мне надо
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писать музыку к «Шерлоку Хол­
мсу» или к псалму Давида, я не ис­
следую — какая в это время была 
музыка. Мне это не важно. Это на­
ходится рядом со мной: нужно 
лишь подключиться к правильному 
каналу. И я сразу получаю необхо­
димую интонацию.

— Вы весьма успешно выступаете 
в роли теоретика...

— Мне самому это осмысление 
необходимо, как ледоколу, который 
должен примериться, не застрянет 
ли он во льдах. Смысл моих поис­
ков — восстановить язык, для того 
чтобы общаться с нашими совре­
менниками, которые хотят понять, 
что же с нами происходит. Любое 
музыкальное произведение — это 
программа выживания. Я убежден, 
что Моцарт в соль-минорной сим­
фонии, которая сейчас звучит из 
мобильников, предложил програм­
му выживания человечества. Ко­
нечно, можно выживать и в зоне — 
тогда сойдет «Мурка». Но это про­
грамма выживания неудачника.


