
МУЗЫКАЛЬНАЯ АЛХИМИЯ
Уверен, что даже далеко не каждый знаток сможет 

ѵ* ответить на вопрос, что общего у фильмов 
X «Бумбараш», «Приключения Шерлока Холмса и 
ч, доктора Ватсона», «Зимняя вишня», «Собачье 
> сердце», «Вор» и «Азазель». А ответ между тем прост 

- во всех этих картинах звучат мелодии и песни 
(\ і Владимира ДАШКЕВИЧА. И уж совсем невероятным 

кажется то, что столь известный композитор начал 
осваивать нотную грамоту в двадцать лет!

S
- Мне действительно было 

двадцать лет, когда соседи по 
коммунальной квартире пе­
ретащили в нашу комнату пи­
анино. Инструмент я факти­
чески начал осваивать с нуля. 
Тогда я учился на третьем 
курсе в Институте тонкой хи­
мической технологии.

- Химию сразу забро­
сили?

- Институт я окончил, пос­
ле чего шесть лет инжене­
ром на заводе работал. Все 
вечера за инструментом про­
водил. А по субботам посе­
щал семинар самодеятельных 
композиторов. Там я и встре­
тился с Филиппом Гершкови­
чем и Николаем Каретнико­
вым, которые не только убе­
дили меня заняться музыкой 
профессионально, но еще и 
подготовили для поступле­
ния в Гнесинский институт. 
При отсутствии музыкально­
го образования я набрал 
двадцать четыре балла из 
двадцати пяти. И поступил на 
очное отделение в класс Ара­
ма Хачатуряна.

- Какая была ваша пер­
вая работа в кино?

- Сергей Юткевич пригла­
сил меня написать музыку к 
мюзиклу «Клоп», но с режис­
сером, увы, случился ин­
фаркт. Я же в процессе этой 
работы познакомился с Юли­
ем Кимом, с которым мы и 
написали песни к «Бумбара- 
шу». А «Клоп» мы закончили 
чуть позже, когда Юткевич 
вышел из больницы. Впро­
чем, сразу после выхода 
«Бумбараша» все пошло уже 
по накатанной колее.

- Интересно, а сколько 
фильмов в вашем музы­
кальном портфеле?

- Если считать по евро­
пейским стандартам, то есть 
учитывать серию за единицу, 
то, пожалуй, их уже двести 
с лишним.

- Не кажется ли вам, что 
российские фильмы значи­
тельно отстают от западных 
прежде всего по музыке?

- На западе я давно не 
видел впечатляющих музы­
кальных работ в кино. Дело 
совсем в другом. Мы отстали 
сами от себя, а это гораздо 
хуже. В большинстве рос­
сийских фильмов сейчас зву­
чит компьютерная музыка, 

которую давно не использу­
ют даже в дешевеньких ла­
тиноамериканских сериалах. 
В «Звездных войнах», кото­
рые просто напичканы ком­
пьютерными спецэффектами, 
между прочим, живой симфо­
нический оркестр звучит. 
Однако главная беда россий­
ского кинематографа в дан­
ный момент в том, что про­
дюсеры оттеснили режиссе­
ров. Продюсеры не только 
всячески пытаются сэконо­
мить на бюджете, но еще и 
навязывают режиссерам свои 
незатейливые вкусы.

- Сами вы с подобным 
сталкивались? Может, кто- 
то из продюсеров учил вас 
музыку писать?

- Самое забавное, что 
продюсеры сейчас наотрез 
отказываются с композитора­
ми работать. Им говоришь; 
«Давайте, я вам мелодии-эс­
кизы наиграю и начнем рабо­
тать». А они в ответ: «Нет, вы 
готовую музыку покажите. 
Если она устроит, мы ее 
возьмем!» Продюсеры увере­
ны, что занимаются художе­
ственной концепцией карти­
ны, но при этом они абсолют­
но беспомощны. Именно из- 
за этого российский кинема­
тограф и находится сейчас в 
глубочайшем упадке.

Не так давно меня при­
гласили работать на одной 
картине. Спросил, кто будет 
принимать музыку? Мне от­
ветили - продюсер. Но я же 
не могу раздваиваться - ра­
ботать и с продюсером, и с 
режиссером. Нельзя в искус­
стве одновременно на две 
волны настраиваться. Есте­
ственно, с той картиной ни­
чего у меня не получилось.

- К каким кинофильмам 
вы написали музыку за 
последнее время?

- «Азазель», «Дом для бо­
гатых», сериалам «Пятый ан­
гел» и «Идеальная пара»...

На выходе фильмы «Чер­
дачная история» и «Я тебя обо­
жаю», плюс сериал, посвящен­
ный Ниро Вульфу. Знаете, я 
же сейчас, как никогда, мно­
го работаю, вот только боль­
шинство фильмов, увы, до 
широкой публики не доходят. 
Кроме фильмов, которые в 
полный рост пиарятся. Одна­
ко, ни «Ночной дозор», ни «Ту­

рецкий гамбит» высокохудо­
жественными произведения­
ми я бы даже с большой на­
тяжкой не смог назвать.

- А что вы под высоко­
художественным фильмом 
подразумеваете?

- Скажем, картину Киры 
Муратовой «Настройщик». 
Это кино высочайшего клас­
са, всем рекомендую посмот­
реть. Мы уже отвыкли от по­
добных кинематографичес­
ких высот. Жаль, что увидеть 
этот фильм в Москве не так 
уж и просто.

- Какую свою работу вы 
считаете наиболее удачной?

- Все то, что я написал за 
последние пять лет: пять 
симфоний, скрипичный, аль­
товый и фортепьянные кон­
церты плюс несколько во­
кальных циклов.

- В столице ваши сим­
фонические произведения 
можно услышать?

- Почти все они прозву­
чали в декабре в Музее Глин­
ки, где проходил фестиваль, 
приуроченный к моему семи­
десятилетию. По его итогам 
вот-вот должны появиться 
четыре компакт-диска. А одно 
из последних произведений 
«Солдатский реквием» было 

исполнено 4 мая в Минске. 
Солировал артист «Новой 
оперы» Илья Кузьмин.

- Почему вы только к ки­
нофильмам песни пишете?

- Потому что времени сво­
бодного мало. Кстати, вы, ви­
димо, запамятовали про Юлия 
Кима, с которым мы очень 
много совместных песен со­
чинили. И про Елену Камбу­
рову, для которой я написал 
массу песен на стихи русских 
поэтов. Эти песни я до сих 
пор никому не отдаю.

- До середины девяно­
стых вы очень много рабо­
тали в театре. Какой спек­
такль с вашим музыкаль­
ным оформлением имел 
наибольший успех?

- Пожалуй, «Смерть Ива­
на Грозного», который Лео­
нид Хейфец поставил в Теат­
ре Российской армии. Дове­
лось сотрудничать с Товсто­
ноговым, Эфросом, Ефремо­
вым, Хейфецем, Любимовым, 
Фокиным, Волчек... Встречи 
со столь замечательными 
режиссерами очень многое 
мне дали, у них было чему 
поучиться.

- Что посоветуете по­
смотреть из столичных 
спектаклей?

- Прежде всего спектак­
ли Петра Фоменко. Во всех 
постановках Петр Наумович 
остается на уровне Эфроса и 
Товстоногова. У него все 
спектакли буквально на од­
ном дыхании смотрятся.

- Не раскроете причи­
ны, по которым вы не так 
давно вышли из жюри «Зо­
лотой маски»?

- Потому что у театраль­
ных премий отсутствует номи­
нация для композиторов. А 
мне, композитору, несколько 
неловко оценивать мастер­
ство режиссеров, актеров и 
художников.

- Своими театральны­
ми задумками можете по­
делиться?

- Борис Александрович 
Покровский для своего Ка­
мерного оперного театра за­
казал нам с Юлием Кимом 
оперу «Ревизор», а Сергей 
Арцыбашев попросил напи­
сать музыку к спектаклю 
«Мертвые души», который он 
собирается поставить в Теат­
ре Маяковского.

- Скажите, а как вы от­
носитесь к «Ревизской 
сказке», которую Альфред 
Шнитке написал для поста­
новки Юрия Любимова?

- На мой взгляд, это наи­
более удачная работа Альф­
реда в театре. Но понимае­
те, я же совсем другое в му­
зыке ищу. Музыка Шнитке, 
на мой взгляд, несет дест­
руктивное начало, а я стрем­
люсь к созиданию.

- Похоже, вы авангард­
ную музыку не слишком 
любите?

- А за что ее любить? Аван­
гард настолько раздолбал 
музыкальное творчество, что 
по большому счету ничего 
нового давно уже не появля­
ется.

- Но вы у Филиппа 
Гершковича учились, а 
ведь именно он на аван­
гардистских классиков 
Шнитке, Денисова Ка­
ретникова и Губайдул­
лину огромное влияние 
оказал?

- С Гершковичем я дей­
ствительно начинал свое му­
зыкальное образование в 
начале шестидесятых. Но я 
уже со сложившимся миро­
воззрением был. И то’ лишь 
спустя лет десять я понял, 
что иду по тупиковому и 
очень опасному пути. А мо­
лодых композиторов эстети­
ка авангарда просто расплю­
щила.

- Но в Москве это на­
правление до сих пор 
пользуется успехом у 
любителей классичес­
кой музыки?

- Ошибаетесь! Сегодня на 
авангардные концерты ходят 
только в провинции, а в сто­
лице никакого пиетета к ним 
давно уже нет. Понимаете, за 
сто лет в авангардном на­
правлении по большому сче­
ту не было создано ни одно­
го значительного музыкаль­
ного произведения.

- Как вы к нынешней 
российской эстраде отно­
ситесь?

- Как к продукции трид­
цать третьего сорта. Девяно­
сто пять процентов песен 
пишется в примитивнейшем 
миноре. А он очень нехоро­
шо подсознательно действу­
ет на психику. Такая музыка 
по своему воздействию впол­
не сравнима с наркотиками.

В мажоре же нынешние 
эстрадники писать просто не 
умеют. В отличие от мажора 
минор легко подобрать, то 
есть взять и сложить мело­
дию из готовых интонаций. 
Вот только никакого отноше­
ния к сочинению музыки это 
компьютерное конструирова­
ние просто-напросто не име­
ет. На эстраде сейчас царят 
композиторы крайне слабые 
в профессиональном отно­
шении. Мало того, что они 
создают товар очень сомни­
тельного качества, так это 
качество еще с каждым годом 
снижается. В настоящий мо­
мент в мире российской эст­
рады просто-напросто не су­
ществует. И причина эта от­
нюдь не в русском языке, а 
исключительно в музыке и в 
отсутствии ярких личностей.

- Неужели вы даже Аллу 
Пугачеву яркой личностью 
не считаете?

- Она-то как раз после­
дней из них и остается. Толь­
ко учтите, что именно Алла 
Борисовна и начала процесс 
приватизации эстрадной пес­
ни. Именно с ее подачи по­
шло вытеснение с музыкаль­
ного рынка профессиональ­
ных композиторов. Пугачева 
с конца восьмидесятых прак­
тически перестала петь пес­
ни тех композиторов, кото­
рые по большому счету ее и 
вывели на большую сцену: 
Паулса, Зацепина, Тухмано- 
ва... Сама музыку стала пи­
сать.

- С какой музыкой у вас 
ассоциируется Москва?

- Прежде всего с мелоди­
ей Мусоргского «Рассвет на 
Москве-реке», затем с канта­
той, которую Чайковский 
Москве посвятил. И конечно 
же с музыкой Глинки, Рахма­
нинова и Прокофьева.

Беседу вел
Алексей БЕЛЫЙ


