
Шоссе не туда
Клуб, где выступил Дауд, был полон

Джоцни Дауду сейчас за 50. Это суровый крепкий седой муж­
чина с репутацией не сильно знаменитого, но крайне правильно­
го сочинителя. Редкие, но бурные похвалы в отечественной прес­
се и упоминание близкого по духу Тома Уэйтса сделали свое дело: 
зал клуба Б2, где выступал Дауд, был полон. q

Алексей МУНИПОВ

Ни к виду, ни к манерам, ни к 
истории м-ра Дауда придраться 
невозможно. Похож он на Эдуар­
да Лимонова; во время концерта 
не вынимает изо рта папироску; 
играет с пюпитром; между песня­
ми прихлебывает виски. Высту­
пать и записываться начал в 48 
лет, а до того ничем особенным не 
занимался, шарашился между Те­
хасом и Оклахомой, на жизнь за­
рабатывал перевозкой мебели. 
Автобиография ДД, вывешенная 
на персональном сайте, состоит 
из пары абзацев, где сказано, что 
жизнь у него была совершенно не 
примечательная, день рождения 
выпал на Пасху, но факту этому 
он не придает абсолютно никако­
го значения, а верует только в 
рок-н-ролл вот и все, спасибо за 
внимание.

Музыка Дауда наследует дав­
ней и доброй традиции, в которой 
значатся и Том Уэйтс, и Ник Кейв, 
и Чак Уэйсс, и Джим Уайт, и Хэнк 
Уильямс с Джонни Кэшем. Это 
хриплый голос пустынной дороги, 
это хмурый скрип одноэтажной 

Америки, это темная проза, осве­
щенная лишь тусклыми огонька­
ми маленьких техасских городков. 
Дауд не особо пугает — но време­
нами действительно страшно. 
Один из альбомов Дауда называл­
ся «Картинки с оборотной сторо­
ны жизни». Что творится на этой 
стороне, нам удачно поведал Сти­
вен Кинг; Дауд же добавил своих 
скупых мелодий. Он поет о не­
удавшихся самоубийцах; пятнах 
крови; шулерах; обманутых мужь­
ях; у него встречаются почти гуми­
левские сюжеты («и молча на кар­
ту поставил свой крест»; герой Да­
уда ставит обручальное кольцо), а 
«Оклахома» рифмуется исключи­
тельно с «комой». Уэйтс говорил 
про своего приятеля Уэйсса: «Он 
поет так, словно за ним гонятся 
черти». От Дауда черти сами бегут 
врассыпную.

На своих альбомах ДД не чура­
ется некоторого эксперимента­
торства (хоть и не трясется над 
звуком так, как Уэйтс); живьем он 
звучит куда более жестко, резко и 
лапидарно. Трио под его началом 
— суровая девушка, длинноволо­
сый гитарист и барабанщик, ко­
торого зовут так же, как основате-

Джонни Дауд: мэтра видно сразу

ля Beach Boys, Брайаном Уилсо­
ном — выдает непритязательный, 
вполне гаражный рок, словно бы 
ставящий своей целью соответст­
вовать теореме легендарного му­
зыкального критика Лестера 
Бэнгса: тот говорил, что грубость 
есть главный критерий рок-н- 
ролла; чем грязнее, чем пронзи­
тельней — тем лучше. Бэнгс пер­
вым из своих коллег распробовал 
панк и фри-джаз; он называл луч­
шим альбомом всех времен двой­
ной диск Лу Рида, состоящий из 
бесформенного гитарного воя, — 
но и Джонни Дауда, надо думать, 
он бы оценил по достоинству. 
Оценили его и слушатели — осо­
бенно когда Дауд заиграл вещи с 
ранних, более удачных своих аль­
бомов, вообще освоился на сцене, 
начал произносить какие-то бес­
связные монологи (акцент у него 

такой, что понять вообще ничего 
невозможно), уверять, что лучше 
Москвы он городов не встречал, и 
выжимать из гитары совсем уж 
дикие звуки.

Помимо прочего, Дауд пред­
ставляет собой ценный пример 
того, чем может занять себя не­
глупый и немолодой мужчина. 
Ведь старость — лучший повод 
заняться музицированием; при­
меров тому несть числа. У нас, к 
сожалению, эту нишу занимает 
разве что Петр Николаевич Ма­
монов; поди сыщи на сцене еще 
хоть одного седеющего пассиона­
рия. Возможно, таковым со вре­
менем станет Александр Ф. 
Скляр, который с удовольствием 
наблюдал за Даудом из зала; воз­
можно, к микрофону наконец 
выйдет АК. Троицкий.

Будем ждать.


