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Одна из самых популярных 
песен Джо Дассена «Елисей­
ские поля» прозвучала в его 
исполнении со сцены, в запи­
сях по радио и телевидению 
уже... 25 тысяч раз. Не знаю, 
каким способом его импре­
сарио Пьер Люмброзо высчи­
тал эту невероятную цифру, 
но, очевидно, она обоснованна. 
Мелодии Дассена насвисты­
вают парни на бензоколонках, 
их слышишь в магазинах, в 
кинотеатрах перед началом 
сеанса, они встречают тебя и 
догоняют повсюду. И все-та­
ки, готовясь к встрече с пев­
цом, я предварительно пере­
листал многолетнее досье из 
газетных и журнальных ре­
цензий и не могу не согла­
ситься] с суждением, которое 
высказал однажды музыкаль­
ный критик Кристиан Бекс: 
«Это наименее известный из 
наших знаменитых певцов». 
Да, Джо Дассен редко дает 
интервью, про себя он расска­
зывает, тщательно избегая 
говорить о «личном», держит­
ся вдали от столицы, от шум­
ных толп своих поклонников.

Час плутал я по лесным 
дорогам под Парижем, руко­
водствуясь продиктованным 
по телефону напутствием: 
«На четвертом перекрестке 
поверните вправо и проедете 
полтора километра, потом 
налево...» Несмотря ни на 
что, я доехал.

— ...Только что вышед-
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шая пластинка «Уже пятна­
дцать лет», вероятно, послед­
няя в Вашей фонотеке?

— Да. Я пою уже пятнад­
цать лет. С этим и связано 
ее название. Если хотите, 
юбилейная пластинка.

— Вас ждет сюрприз: еще 
одна пластинка к юбилею. Ее 
готовит к выпуску в Совет­
ском Союзе фирма «Мело­
дия».

— Что вы говорите? Нет, 
серьезно? Простите, что я 
волнуюсь. Для меня это в са­
мом деле очень неожиданно и 
очень приятно. Я впервые 
еду в Советский Союз и счи­
тал, что меня там совершен­
но не знают...

— В первый раз Вы оста­
вили США в 11 —12 лет. При 
каких обстоятельствах? По­
чему?

— То были годы «холод­
ной войны». В Америке на­
чалась «охота на ведьм». Раз­
гул маккартизма, вы знаете. 
Эмигрантам и коммунистам 
стало трудно. Мы уехали в 
Европу. Отец делал фильмы, 
он кинорежиссер. Одна из его 
лент на Каннском кинофести­
вале 1955 года получила пре­
мию за постановку. Мы пере­
езжали, переезжали... Мель­
кали страны, менялись шко­
лы, чередовались языки. Ког­
да мне исполнилось 17, я по­
ехал в Америку учиться и по­
лучил диплом этнолога. Пока 
учился, работал и мойщиком 
посуды, и водителем грузови­

ков, и слесарем-водопровод­
чиком, и мусорщиком...

— ...и певцом. Ведь Вы на­
чали петь в студенческом 
кругу...

— Я вернулся на родину с 
французской гитарой в руках, 
без гроша в кармане. В Евро­
пе я заразился «вирусом 
французской песни». Ошело­
мил Жорж Брассанс. Я знал 
его наизусть. Получив дип­
лом, решил поехать на роди­
ну Брассанса, чтобы «забо­
леть» до конца. Чудом я на­
пел свой первый диск — вся­
кую всячину, которую наз­
вал «Просто американский 
фольклор». Пластинка полу­
чилась очень плохой, я... пря­
тался от всех. В жизни обя­
зательно нужно хотя бы один 
раз испытать настоящее по­
ражение, чтобы закалить 
свою волю для настоящей по­
беды. Если бы не тот мой 
первый провал, я, может, ни­
когда не стал бы певцом.

— Какая первая песня 
принесла успех?

— Она называлась «Бип- 
Бип». Потом были «Для че­
го?», «Дальтон», «Свистеть 
на холме» и так далее. Нако­
нец, «Елисейские поля».

— Как шансонье, Вы...
— Это неточно. Что такое 

шансонье? Это чисто фран­
цузское словечко собирает 
воедино три понятия: Поэт — 
композитор—певец. Таков
Жорж Брассанс, таков Жак 
Брель, Шарль Азнавур. Я же 
только композитор и певец.

И очень редко соавтор текста. 
Слова моих песен Написаны в 
основном Клодом Лемеслем и 
Пьером Деланоэ.

— Да, но в них очень мно­
го Вашего личного. Начиная 
со слов... Позвольте напом- 
пить Ваши воспоминания, с 
которыми Вы поделились од­
нажды: «Мы шли по пляжу, 
была осень, стояла чудная 
погода. Такую осень увидишь 
только в Северной Америке. 
Там ее зовут Индейское ле­
то...» Ваше «Индейское лето» 
распевает теперь полмира. 
Каким же образом Вы сумели 
вдохновить Клода и Пьера 
на такие слова?

— Не знаю. Сам не знаю. 
И они не знают. Мелодия 
уже звучала у меня в голове, 
сложился ритм... Наверное, 
потому они находят слова, 
что понимают меня с полу­
слова. Простите, каламбур 
случайный. Моя группа за 
15 лет почти не изменилась. 
Мы «поем» вместе.

— Сколько песен Бы сочи­
няете в год?

‘— Не более 10—15. Но, 
включая гастроли, это озна­
чает работу по 10—12 часов 
в день. Мы живем на сцене и 
в дороге. Полторы сотни кон­
цертов в год —- это большая 
нагрузка для всех. Я думаю 
постепенно сокращать свои 
выступления, но ни в коем 
случае не оставлять дела.

— Критики упрекали Вас 
за иные песни...

— Да-да. Выражайтесь 
прямо, как они: за их «пу­
стоту».

— Увы, именно это слово.
— Не может быть все оди­

наково удачно, с годами и я 
стал морщиться от некото­
рых своих старых песен. Но 
вопрос тут шире: что есть 
песня, зачем она? Я иногда 
намеренно дразню гусей, го­
воря, что песня — это мыль­
ный пузырь: летает, сверка­
ет, радует глаз — ну, и до­
статочно! Но когда мне гово­
рят, что песня, создающая 
настроение, лишена всякой 
социальной роли... Извините! 
Тут я из одного чувства про­
теста напишу следующую. 
Человек в нашем обществе 
одинок. Это трагедия и чело­
века, и общества. Его нужно 
подбодрить. Нужно дать ему 
возможность вспомнить свет­
лые минуты своей жизни, по­
надеяться на новые. Вот за­
чем я пою. Я никому не на­
вязываю своей точки зрения, J 
в том числе и вам, но пусть 
меня поймут: я же певец 
этого и никакого другого сти- ' 
ля.

— Что Вы ждете от Вашего 
первого визита в Советский 
Союз?

— Жаль, что он так коро­
ток и контакта со зритель­
ным залом у меня на сей раз 
не будет, поскольку предсто­
ит выступить только по те­
левидению. Однако я с радо­
стью приеду снова.„


