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Только потом, только после 
того, как мир облетела траги­
ческая весть о кончине Джо 
Дассена, почитатели его (да и 
не только почитатели) всерь­
ез задумались о судьбе арти­
ста. Умер он на экзотическом 
острове Таити. Он словно хо­
тел убежать от шума, от суе­
ты артистического мирка, от 
«кнута» менеджеров, от сту­
дий телевидения и грамзапи­
си. Но от судьбы не спасает 
даже столь благословенный 
остров, как Таити.

Он всегда любил другой 
мир. Любил тайно, хотя пер­
вая его профессия была изве­
стна многим. Орнитолог...

...Птицы парили над голо­
вой. Он часами мог следить за 
их мерной круговертью, за 
грацией полета. Птицы напо­
минали ему и о главной про­
фессии — певческой. Отец го­
ворил: «Пение птиц — верх 
естественности и свободы». 
Джо завидовал пернатым. И 
учился так раскованно петь... 
Словом, теперь он открывал-в 

себе, да и в искусстве вообще, 
что-то настоящее, непроторен­
ное. Он вернется во Францию 
другим человеком и другим 
артистом. Он хочет, он чувст­
вует необходимость не просто 
петь, не просто развлекать 
публику «тонкой, кружевной 
лирикой» — рассказывать 
боль...

Солнце, этот огромный и не­
правдоподобный, набухший 
пурпуром огненный шар, под­
жигало кромку горизонта. За­
кат на Таити непостижимо 
волнует. Отчего так тревож­
но?.. Тенью промелькнула 
большая птица. Издалека до­
несся странный долгий крик. 
Солнце упало в синеющую 
бездну. Тени растворились в 
сумеречном лиловом дыме. И 
человек исчез в быстро загу­
стевшем вечере...

Сердечный приступ поста­
вил точку. На сорок третьем 
году. А он-то думал, что все 
еще впереди...

И вот время подводить итог. 
Что он успел сделать за эти 
пятнадцать лет жизни на эст­
раде? Диски, диски, несколь­
ко золотых, слава, телешоу... 
Но главное — в имени. Джо 
Даосен — личность в мировой 
эстраде. Складывалась она в 
мучительных поисках. То ки­
но (отец Дассена — режиссер, 
выходец из России), давшее 
шанс прославиться и не отве­
тившее взаимностью, то педа­
гогика после университета, то 
пение для себя. И вот, нако­
нец, идея, озарение: чувст­
во родины. Франция воз­
вращала его в свое лоно.

Кумиром становится шан­
сонье Жорж Брассанс. Вот как 
следует работать песню! В ноч­
ном кабаре Детройта появил­
ся «стройный господин с ари­
стократическими повадками». 
Улыбка его проста и открыта. 
Но главное голос. Тихий, без 
напора, из сердца. Американ­
цам пришелся по вкусу моло­
дой человек. Гитара, рубашка 
апаш, нога на ногу. «Я рас­
скажу вам историю о том, как 
один фермер...» Гитара неза­
метно становилась банджо, от
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куплета к куплету разворачи­
валась ковбойская история. Но 
манера его была уже истинно 
французской. На сцене был 
шансонье. Потому-то сначала 
была поэзия, потом музыка.

Первую пластинку он наз­
вал загадочно: «Американ­
ский фольклор». О ней загово­
рили. А вот и первый успех в 
хит-парадах. Песня называ­
лась «Дальтон»... И тут, в раз­
гар успеха, Джо грустно улыб­
нулся и сказал. Сказал боль­
ше себе, чем другим: «Про­
щай, Америка»...

Потом были эти мгновен­
ные пятнадцать, лет, когда его 
и признавали и ругали, когда 
его имя стало уже само по се­
бе шлягером и когда желчные 
критики вставляли палки в ко­
леса на полном ходу: «Не 
слишком ли много, месье Дас- 
сен, развлекательности... Ог­
лянитесь на историю фран­
цузских шансонье... Где пафос 
борьбы, где врачевание язв об­
щества?..»

Он не успел стать певцом- 
трибуном. Он развлекал про­
стых людей. У него была дру­
гая тональность. Не буйство 
красок — пастель. Не полити­
ка — любовь. Своим голосом 
он пел свои песни. Что было 
бы дальше? Никто этого не уз­
нает.

В Москву он приехал в 
1979-м. По случаю открытия 
гостиницы «Космос», которую 
возводили при участии фран­
цузских инженеров и рабочих. 
Близился олимпийский год. 
Певец приехал к нам неизве­
стным. Почему-то его не зна­
ли только у нас. Дружба нала­
дилась мгновенно. Слава взя­
ла свое и у нас. С тех пор 
Джо Даосен в числе любимцев 
нашей эстрады. Но времени 
уже оставалось слишком ма­
ло.

Сейчас ему исполнилось бы 
пятьдесят.

Передача дает нам возмож­
ность еще раз пережить чув­
ства певца, главным из кото­
рых была искренность.

В. АНДРЕЕВ


