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ТС SO - ІШИЮ ГАФУРА ГУАЯМА
ПЕВЦОМ счастья и гордостью узбекской советской лите- 
•'ратуры называют Гафура Гуляма. Многие стихи выдаю­

щегося поэта стали народными песнями. Переведенные на 
десятки языков, они завоевали миллионы сердец. Пламенное 
слово художника и коммуниста напоминает людям о том, 
что счастью родной земли должен отдать себя каждый из 
нас. Они учат нас доброте и справедливости, показывают 
жизнь в удивительном богатстве красок, где особенно ярко 
сверкают любовь, дружба и вера в победу мира над силами 
зла и насилия.

Творчество Гафура Гуляма неразрывно связано с его био­
графией. О жизни трудящихся родного края поэт знал не из 
книг — он участвовал во всех важнейших преобразованиях 
на узбекской земле, которые происходили после революции. 
В предисловии к одному из своих сборников Гафур Гулям 
рассказывает, как работал наборщиком в типографии, а вско­
ре после победы Октября решил стать учителем и пошел на 
курсы. Поэт пишет, что со вступлением в комсомол в февра­
ле 1919 года началась новая полоса в его жизни. Он сочи­
няет комсомольские маршевые песни, выступает с сатириче­
скими стихами в журнале «Мѵштум». Одним из произведе­
ний особенно дорогих поэту стало стихотворение о его си­
ротстве и безрадостном детстве и о том, как обласканы де­
ти в Советском Узбекистане, какой заботой партии окруже­
ны они. Поводом для стихотворения стало участие Гафура 
Гуляма в организации детских домов — он был одним из 
тех, кто положил конец беспризорности в республике.

Гафур Гулям вспоминает о полной горячих дел работе 
секретарем Ташкентского городского комитета комсомола и 
председателем союза работников просвещения, о том, 
сколько радости приносили ему читательские отклики на 
статьи, фельетоны, очерки и стихи, публиковавшиеся в жур­
нале «Камбагал дехкан» [«Крестьянская беднота»), — это бы­
ло в годы земельной реформы, когда шла коллективизация 
села и ожесточенная борьба с кулачеством.

В биографии Гафура Гуляма отразилась судьба узбекско­
го народа, прошедшего путь от гнета и бесправия к свобо­
де и расцвету. В одном из писем Константина Симонова би­
ографу поэта литературоведу А. Акбарову мы находим та­
кие строки: «.:.Он был цельной личностью, и потому стихи 
его неотделимы от жизни и, наоборот, его жизнь неотдели­
ма от стихов. И в жизни, и в стихах он был человеком боль­

шой и щедрой души, он глубоко любил людей. ...Но именно 
поэтому, когда люди были в опасности, он испытывал гнев и 
возвышал свой гневный голос в защиту людей. Так это было 
в годы войны».

Лучшие сыновья народа, среди них и сын поэта, уходят 
на фронт. Старики, ..женщины, дети, оставшиеся в тылу, про­
являют чудеса трудового героизма. В Узбекистан приезжают 
десятки тысяч мальчиков и девочек, оставшихся без роди­
телей. Здесь они находят кров, хлеб, доброту и участие. И 
тогда рождается стихотворение «Ты не сирота» — один из 
шедевров советской поэзии того времени. Поэзия Гафура 
Гуляма периода Великой Отечественной войны звала людей 
на подвиги, вселяла уверенность в победе над врагом.

Поэту, воспитанному революцией, всегда были дороги за­
боты и надежды хлопкоробов, рабочих, интеллигенции — 
всех, чьими трудами живет его земля. В произведениях Га­
фура Гуляма послевоенной поры ощущаешь удивительное по­
нимание мастером национального характера, в его слоге — 
превосходное владение богатствами родного языка. Наслед­
ник Фурката и Хамзы, Гафур Гулям был подлинно узбек­
ским поэтом. И в то же время он был поэтом-интернацио­
налистом — через лучшие его произведения проходит тема 
дружбы советских народов, ставшая источником всех на­
ших побед.

Человек щедрой души, Гафур Гулям дружил с такими ма­
стерами литературы нашего века, как Пабло Неруда и Мар­
тин Андерсен Нексе. В его доме, всегда открытом для соб­
ратьев по перу, бывали Назым Хикмет и Абулкасым Лаху- 
ти, поэты Индии, Болгарии, стран Ближнего Востока. «Всем 
нам, частым гостям узбекской земли, всегда было радостно 
и приятно бывать в доме Гафура Гуляма, читать стихи, слы­
шать его удивительно музыкальную речь, делить с ним доб­
рую чарку вина», — вспоминает поэт и драматург Анатолий 
Софронов.

В 1970 году, когда Гафура Гуляма уже не было с нами, 
ему была присуждена Ленинская премия. «Когда награду по­
лучает человек, уже ушедший из жизни, это особенно доро­
го тем, кто продолжает его дело, и это уже награда не од­
ному человеку, а всему народу, породившему его». Сколько 
мудрости в этих словах народной поэтессы Узбекистана Зуль­
фии! Творческий подвиг Гафура Гуляма остается одной из 
прекрасных страниц литературы узбекского народа.

ГОРДОСТЬ УЗБЕКСКОЙ 
СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ВЕЧЕРА, 

КОНФЕРЕНЦИИ,
ВСТРЕЧИ

Народные писатели Узбе­
кистана Мирмухсин, Саид 
Ахмад. Тураб Тула, Шук- 
рулло — все, кто выступал 
на литературных вечерах в 
Ташкенте, Фергане, Самар­
канде и других городах, хо­
рошо знали Гафура Гуляма, 
много лет работали рядом с 
ним и видели в этом челове­
ке не только замечательного 
поэта, у которого они учи­
лись литературному мастер­
ству, но и наставника жиз­
ни. Вот почему, делясь вос­
поминаниями о Гафуре Гу­
ляме, они прежде всего го­
ворили о его сердечности и 
доброте, о великом умении 
находить общий язык с 
людьми, когда совсем незна­
комый человек, встретившись 
с поэтом, сразу же открывал 
перед ним свою душу. Писа­
тели рассказывали о боль­
шой дружбе Гафура Гуляма 
с Садриддином Айни, в кото­
ром он видел своего учителя. 
О творческих связях поэта с 
Хамидом Алимджаном и Ай- 
беком. О том, как высоко 
чтил он творчество Горького 
и Маяковского и с каким ув­
лечением переводил на уз­
бекский язык их произведе­
ния, а также стихи Пушки­
на, Лермонтова, Шевченко.

Нак сообщили корреспон­
денту «Ташкентской правды» 
в Союзе писателей Узбеки­
стана, вечера поэзии Гафура 
Гуляма состоялись на Янги- 
юльском заводе металло- 
пластмасс и в городской дет­
ской библиотеке имени Пав­
лика Морозова. В гостях у 
янгиюльцев побывали поэты 
лауреат премии Ленинского 
комсомола Ташкентской об­
ласти Сайяр, Нузет Уме ров 
и другие.

.Значению наследия, масте­
ра для дальнейшего развития 
узбекской литературы, осо­
бенностям его вдохновенного 
голоса и гражданственности 
его поэзии и прозы были 
посвящены научные сессии в 
Институте, языка и литерату­
ры Академии наук Узбеки­
стана, в Ташкентском педа­
гогическом институте и дру­
гих- гуманитарных вузах рес­
публики. Большим праздни­
ком поэзии Гафура Гуляма’ 
стала мушоира в ТашГУ им. 
В. И. Ленина.

О непреходящем читатель­
ском интересе к Гафуру Гу­
ляму свидетельствуют рас­
тущие тиражи его книг. К 
юбилею выпускают сборники 
поэзии и прозы издательства 
Ташкента и Нукуса, а также 
московское издательство «Ху­
дожественная литература» и 
Ленинградское отделение из­
дательства «Советский писа­
тель». Новые материалы, 
связанные с жизнью и твор­
чеством Гафура Гуляма, пуб­
ликуют журналы «Дружба 
народов», «Шарк Юлдузи», 
«Звезда Востока» и «Еш- 
лик».

Литературные вечера, кон­
ференции, творческие встре­
чи, посвященные Гафуру Гу­
ляму, продлятся до конца го­
да. Одним из наиболее зна­
чительных событий станет 
открытие Дома-музея Гафу­
ра Гуляма на улице Арпа- 
пая в Ташкенте.

А. ИБРАГИМОВ.

В соседней школе размес­
тился госпиталь. А нашу 
вскоре отдали под детский 
дом. Мы начали заниматься 
в три смены, быстро обживая 
помещение «рабфака».

В Коканд все чаще прихо­
дили эшелоны с ранеными 
бойцами. Приходили и дру­
гие: тихие, медленные. У 
этих вагонов, казалось, и ко­
леса стучат как-то приглу­
шенно.

Из вагонов осторожно спу­
скались ребята.

Я помню глаза. В них были 
испуг, тревога, нескрывае­
мая боль. А плакать ребята 
уже больше не могли. Даже 
влажных, поблескивающих 
глаз мы не видели.

Как-то вот к этим ребятам 
мы пришли в гости. В кори­
доре раздавалась украинская, 
белорусская, молдавская 
речь. Нас , благодарили за 
скромные подарки. Некото­
рые ребята слабо улыбались. 
Другие, отступив к стенкам, 
внимательно, строго рассмат­
ривали нас.

Конечно, школьная само­
деятельность подготовила 
концерт. Выступающих при­
ветствовали вежливыми, обя­
зательными аплодисментами.

Но вот одна из наших уче­
ниц начала, читать стихотво­
рение. Девочка заметно вол­
новалась. Ее голос дрожал.

Мы все знали эти стихи 
Гафура Гуляма. Впервые 
они появились в «Правде» в 
апреле 1942 года. За не­
сколько месяцев десятки раз 
прозвучали по радио, пере­
печатывались в других газе­
тах.

Разве ты сирота!
Успокойся, родной!
Словно доброе солнце, 
склонясь над тобой. 
Материнской глубокой 

любовью полна.
Бережет твое детство 
Большая страна...

За окном было теплое 
сентябрьское небо. Стояла 
редкая тишина. Будто в эти 
минуты замер весь город.

На другой день один из 
наших учителей укоризненно 
покачал головой: нужно ли 
было читать эти стихи там; в 
детдоме.

Не знаю, кто из них был 
прав: опытный человек или 
девчонка со сжатыми кулач­
ками.

...Когда говорят о литера­
туре, о ее силе, я невольно 
вспоминаю тесную классную

«ОН ИСКАЛ ПРАВДЫ С ДНЕЙ ЮНОШЕСТВА...»
«Он искал правды с дней 

юношества... Он писал о про­
стых людях советской земли, 
о борьбе народов за свободу, 
о Поле Робсоне и героях ре 
волюции. Он воспевал прек­
расный Ташкент... Я вижу Га 
фура Гуляма, проходящим по 
разрушенным улицам родного 
города. Он видит детей, ли 
шенных крова, жителей, тер 
пящих бедствие, и всем серд­
цем он чувствует свою нераз­
рывную связь поэта и челове­
ка с этими людьми, не остав 
ленными в беде. Он видит 
воочию дружбу народов, ко­
торую сам он утверждал в 
действии. Со всех сторон 
идут помощь Ташкенту и со­
чувствие. И если бы смерть 
не прервала его долгий, пря­
мой путь поэта и человека, он 
написал бы во славу Ташкен 
та и советских людей новую 
сердечную, вдохновенную кни­

* 
комнату, плотно сдвинутые 
металлические койки. Вспо­
минаю великое чудо. У на­
ших новых друзей светлели, 
поблескивали глаза...

В октябре 1949 года в 
Ташкенте состоялась респуб­
ликанская конференция мо­
лодых писателей. Были док­
лады, в которых бегло упо­
минались наши фамилии. 
Были семинары, на которых 
обсуждались наши первые, 
тоненькие рукописи.

Потом неофициальная 
встреча в загородном саду 
Дурмени. Собрались просто 
поговорить о поэзии, просто 
почитать стихи...

Борис ПАРМУЗИН стихи
0 ЖИЗНИ И БОРЬБЕ

Гафур Гулям и Айбек при­
ехали вместе. Они были мо­
лоды и здоровы.

— Что такое сорок пять 
для' поэта? — весело сказал 
Гафур Гулям. — Вокруг та­
кая жизнь. Такие дела... Са­
мбе время писать стихи об 
этой жизни.

За спиной была большая 
жизнь... Горькие и тревож­
ные строки. А сейчас стояла 
богатая, мирная осень. Га­
фур Гулям радовался теп­
лым лучам, бойкому арыку, 
молодым стихам.

Вначале читал сам. Потом 
просил каждого что-нибудь 
вспомнить. У присутствую­
щих не такой уж был боль­
шой выбор. Что греха таить, 
читали самое лучшее, уже 
проверенное.

Гафур Гулям не скрывал 
своего настроения. Он или 
радовался, или огорчался. 
Поворачивался к Айбеку, 
словно спрашивал: как?

Айбек одобрительно кивал.
Молодые поэты немного 

робели, иногда сбивались. 
Гафур Гулям настороженно 
вытягивался. Он, замирая, 
ждал открытий...

И открытия были. Мы ви­
дели по его лицу, что он 
счастлив. Счастлив от того.

гу и мог бы назвать ее: «Я 
иду из Ташкента...».

Николай ТИХОНОВ.

«Гафур Гулям — не только 
большой поэт, но и целая эн­
циклопедия знаний».

Гурбадж СИНГХ, 
индийский писатель.

«...Гафур Гулям подлинно 
народный поэт. Это ощуща 
лось, когда он бывал на лю­
дях. Кто видел Гафура Гуля­
ма на колхозных праздниках, 
на торжестве открытия ново­
го канала, наконец, просто 
в чайхане, где собира­
ются вечером после тру­
дового дня, тот поймет глу­
бокую органическую связь его 
с народом. Для каждого у 
Гафура находилось ласковое 
слово, приветливый взгляд, 
улыбка. И к нему все обра­
щались как к своему, родно­
му человеку. Нередко он чи­
тал свои стихи, тут же импро­

что родилось новое слово, 
новый образ. Что родился 
новый поэт...

В тесном номере ленина­
бадской гостиницы Гафур 
Гулям читал стихи. С этими 
стихами — своеобразной 
речью — он должен был на 
другой день выступить на 
митинге по случаю перекры­
тия Сырдарьи.

Поэт прерывал чтение, от­
кладывал страницы на стол 
и горячо говорил:

— Вы можете представить, 
как раньше делили воду? Ка­
кими ручейками она ползла 
к полям? — И утвердитель­
но отвечал: — Не можете...

А свет? Коптилки, фитильки 
из скрученного хлопка?

Гафур Гулям хотел убе­
диться: как мы, первые слу­
шатели, поняли его стихи.

— Поэтому простите мою 
радость... Мы привыкаем к 
большим событиям. Но я не 
могу! Эти события продол­
жают меня удивлять и вос­
хищать.

Он с такой же радостью, 
нескрываемым восхищением 
писал о Турксибе, Большом 
Ферганском канале, о тех 
удивительных стройках, ко­
торые изменили и землю, и 
судьбу народа.

— Что ты завтра будешь 
передавать в редакцию? —- 
неожиданно спросил он меня.

— Репортаж.
— Люди должны читать и 

радоваться... Ведь твои стро­
ки будут рассказывать о по­
беде, о празднике!

...Рано утром мы уехали в 
Кайраккум. Шел штурм 
Сырдарьи.

Один за другим подходили 
мощные самосвалы и сбрасы­
вали в большую воду камни. 
Казалось, что Сырдарья бес­
следно поглотит тысячи тонн. 
За камнем полетели пятитон­
ные пирамиды — тетрайде- 
ры.

визировал, вдохновленный 
восхищением слушателей...».

Лидия БАТЬ.

«Нам кажется, что мы рос­
ли вместе с Гафуром Гуля­
мом, работали на полях. Вме­
сте защищали Родину от вра­
гов. И сейчас поэт с нами в 
одном строю...».

Из письма хлопкоробов 
Гафуру Гуляму.

Почетный сын Молдавии 
Гулям,

А я молдавский сын 
Узбекистана.

Давай же, друг, назло 
седым кудрям

Звенеть весенним ритмом 
неустанно.

Какой простор для песни 
молодой

В садах весны, в садах 
страны великой!

Емилиан БУКОВ, 
молдавский поэт.

Я видел, как Гафур Гулям 
перечитывал знакомые стра­
ницы и вписывал новые стро­
ки.

—- За девять часов пять 
минут перекрыли! — повто­
рил он сообщение специали­
стов. —- И об этом надо ска­
зать.

Это было 7 апреля 1956 
года. В 2 часа дня начался 
митинг строителей. Гафур 
Гулям стоял на трибуне ря­
дом с Мирзо Турсун-Заде. 
Торопливо показал одну из 
страниц: опять, наверное,
«проверял» строки стихов.

Выступал поэт горячо, 
взволнованно...

Строители Кайраккумской

ГЭС встретили стихи искрен­
ними аплодисментами.

А вечером в том же номе­
ре Гафур Гулям, пересмат­
ривая страницы, вздохнул:

— Все же не все сказал... 
Надо доделать кое-что... И 
потом в печать.

Что-то творилось с теле­
фоном... То гудки, то дале­
кий шорох. А с Гафуром Гу­
лямом нужно поговорить. В 
производство сдавалась его 
книга. У нас, работников из­
дательства, возникли вопро­
сы.

— Поезжай так... — посо­
ветовали мне. — Без звон­
ков.

— Неудобно. Надо бы до­
говориться о встрече.

— У него двери никогда 
не закрываются.

Я знал об этом. Взяв ру­
копись, отправился на Беша- 
гач.

Да, никаких замков нет. Я 
вошел во двор, постоял, ожи­
дая хозяев. Потом решитель­
но двинулся к дому.

Гафур Гулям взглянул на 
папку и спросил:

— Подождать можешь? 
Интересный человек приехал 
в гости.

Не ожидая ответа (разве 

Издательство литературы и искусства имени Гафура 
Гуляма к ВО-летию со дня рождения выдающегося мас­
тера слова выпускает в свет его повесть «Озорник», 
которую проиллюстрировал ташкентский художник лау­
реат премии Ленинского комсомола Узбекистана Вик­
тор Апухтин. Книга будет представлена на Московской 
международной книжной выставке-ярмарке осенью это­
го года.

можно отказаться от встречи 
с интересным человеком!), 
он подтолкнул меня в комна­
ту.

Председатель одного из 
ферганских колхозов, позна­
комившись со мной, продол­
жал рассказ.

Потом они вспоминали об­
щих знакомых, давние встре­
чи, смеялись... Часа через 
два мы, наконец, открыли ру­
копись. Решив все вопросы.
я извинился.

— Помешали, наверное. 
Сначала председатель, за 
ним я. Почти весь день.

— Помешали? — удивил­
ся Гафур Гулям. — Разве 
люди могут мешать? Что без 
них можно сделать?

Он задумался. Вероятно, 
вспомнил какой-то случай, 
рассказанный председателем 
колхоза. Я понял, что к утру 
будут стихи. Вероятно, о 
Фергане.

Заканчивалась декада уз­
бекской литературы в Турк­
мении. Ноябрь 1962 года 
выдался очень холодным, 
ветреным.

В Ташаузе мы останови­
лись на два дня. И один из 
них планировалось провести 
в соседних районах.

Туда и уехала основная 
группа.

В гостинице остался Га­
фур Гулям. Он устал и ре­
шил отдохнуть. По какой-то 
причине в городе задержался 
и я.

В маленькой гостинице бы­
ло тихо и скучно. Я собрал­
ся пройтись по городу.

— Возвращайся к обеду. 
Я пока отдохну.., — ска­
зал Гафур Гулям.

На осмотр города не пот­
ребовалось много времени. 
Тем более что по улицам 
метался ледяной ветер. Че­
рез час я уже вошел в ко­
ридор. Решил пока не тре­
вожить Гафура Гуляма, прой­
ти мимо номера на цыпоч­
ках.

Но в коридоре была боль­
шая толпа молодежи. Это 
стояли те, кто не уместился 
в номере поэта. Меня вежли­
во пропустили. Гафур Гулям 
улыбнулся и развел руками.

— Вот пришли гости...
Стоило большого труда 

всех усадить: ■ одних в но­
мере, других в коридоре у 
открытой двери.

Стихи читали долго, чита­
ли на узбекском, туркмен­
ском, русском. Говорили о 
стихах. Можно ли их понять 
на чужом языке?

— Хорошие можно, — 
сказал Гафур Гулям. — Их 
чувствуешь, как музыку.

Когда студенты собрались 
уходить, я задержал одного 
из них.

— Как вы узнали, что 
Гафур Гулям остался в го­
роде?

Студент улыбнулся:
' — Очень просто. Почувст­

вовали.


