

ОБАЯНИЕ ТАЛАНТА И ГАРМОНИЯ ДУШИ

Год и номер журнала - 1990 - 6-12 октябрь (№32) - с. 4

«МОНОЛОГИ О ЮРИИ ГУЛЯЕВЕ» Премьера телевизионного фильма

СРЕДА, 8 АВГУСТА, 1 ПРОГРАММА, 21.45;
ТО-4—19.05; ТО-3—17.35; ТО-2—15.05; ТО-1—13.05

Начну с предложения к радио (а возможно, и к телевидению). Хорошо бы завести такую рубрику: «Вспоминая»... Цикл передач о тех, кого нет сегодня с нами, но чья душа, воплощенная в звуке и слове, и доселе не отпускает нас. Конечно, накатывает новое, перекрывая минувшее. А так иногда хочется взгрустнуть или просто расслабиться, вспоминая. Нет, эта программа не должна быть только озвученными мемуарами. Вспоминать об ушедших, но незабвенных, могут многие — и близкие, и друзья, и коллеги, и поклонники-поклонницы (о, это такая кладовая чувств и подробностей!); тут и строчки из давних писем пригодятся, и сооственные печатные или записанные на пленку мысли героев. Форма может быть самая непринужденная, лишь бы искренность воспоминаний, лишь бы правда и ничего, кроме правды, лишь бы не исчезала красота с уходом прекрасного. И еще отменно было бы, если б соединил все это в задушевное русло ожившей памяти какой-нибудь «этаний» ведущий — с отзывчивостью сердца и с размахом эмоций.

А теперь о ЮРИИ ГУЛЯЕВЕ. Собственно, его имя и натолкнуло на это вступление-предложение... Да, к великому сожалению, его нет. Увы! Но то, что он дарил нам, никуда не исчезло. Записи на телевидении и радио, пластинки, мысли его, разбросанные по газетно-журнальным рекам. А много ли сегодня, без него, звучит в эфире гуляевского? Мало. К случаю... Правда, музыкальная редакция радио (в частности, неутомимая Лилия Тихомирова) уверенно продолжает мемориальный цикл на сцене Колонного зала, в котором нашлось место и памяти неповторимого Юрия Гуляева. Дело это святое. Но и это только редкие эпизоды, чаще нужно давать звучать голосам тех, о ком мы говорим нынче в прошедшем времени. Ведь они постоят за свое место в эфире уже не могут. А что же мы?

Как-то, в начале 80-х, в канун телеконцерта Ю. Гуляева по ТВ (романсы Рахманинова, Римского-Корсакова, Глинки, Чайковского), удалось побеседовать с певцом... Минут двадцать, не больше. Были и дру-

гие встречи, и в несколько часов. Но отчего-то запомнилась эта. Он сказал тогда, что камерное исполнительство для него не передышка, не переход к чему-то «легкому», а требование души. Еще он взволнованно говорил о своих песнях, особо на стихи Есенина... В глазах артиста, помнится, тоска и нежность. Он говорит с придыханием о том, что «все мы — дети Есенина». Что в Есенине вся Русь, а в имени его что-то осеннее, песенное, русское, уютное. На прощание он с лукавой улыбкой, подмигнув, попросил: «Не пишите мою биографию... Про то, что, дескать, там-то и тогда-то родился, там учился, потом дебют, здесь провал, туда поехал, оттуда приехал... Скука! Душа не в этом. Все мы где-то родились, где-то начинали, бежали без оглядки за горизонт... И где-то — пробьет час — споткнемся. А вот душа человека... В чем она?.. Впрочем, не будем замахиваться на божественное... Пойду репетировать...» И он посмотрел на часы.

Хочется в эти дни сказать о Гуляеве что-то важное, свежее, эпитет отыскать, что-то еще вспомнить самое-самое. А не лучше ли повторить пахмутовское, выговоренное «в сердцах» о другом Юрии — космическом, но голосом и талантом этого Юрия — земного: «Знаете, каким он парнем был!..»

Остальное и, разумеется, самое важное в передаче радио (автор—Т. Соколова) с высоким романтическим заглавием «Обаяние таланта и гармония души» (артист исполняет арии из опер, романсы, песни), в которой участвуют И. Архипова, А. Пахмутова и Н. Некрасов; в музыкальном телефильме «Экрана» «Монологи о Юрии Гуляеве» — к 60-летию со дня рождения прекрасного артиста и человека.

В. ГУСАРОВ