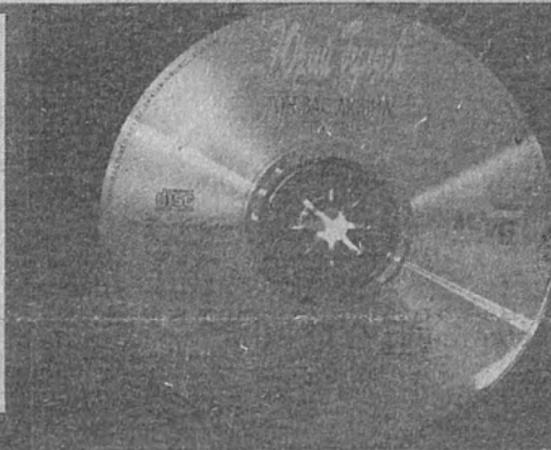


И снова — этот неповторимый голос

Мок. Кратца, — 1995. — 4 д.в. — С.6

Из всех ценностей, не имеющих материального эквивалента, пожалуй, наиболее хрупкая — голос. Записи, сохранившие для нас мастеров прошлого, сделаны порой не столь технически совершенно, чтобы мы, нынешние, безоговорочно разделяли восторг слышавших великих певцов «вживую». Вот если бы их голоса были записаны на новейшей цифровой аппаратуре... Впрочем, не станем грустить о несбыточном. Порадуемся лучше тому, что другой неповторимый голос во всей своей тембровой красоте и интонационной выразительности явится ныне тем, кто помнит его обладателя, и тем, кому еще предстоит открыть для себя явление по имени Юрий Гуляев.

Я держу в руках новенький компакт-диск Юрия Гуляева; эту почти невесомую упаковку, и думаю о том, какой тяжелой ношей легла она на плечи тех, кто задумал возродить уникальный голос едва ли не из пепла. — о вдове и сыне Ю. Гуляева. О том, как рождался этот первый из задуманной ими антологии запи-



Yuri Gulyaev Foundation "Wish You"

сей Юрия Александровича компакт-диск, можно было бы написать отдельную книгу — столько драматических и трагических событий вплелось в его «биографическую» канву. Более трех лет потребовалось Ларисе Михайловне Гуляевой и Юрию-младшему на то, чтобы привести разрозненные магнитофонные записи в порядок, классифицировать и понять, что вместе они составляют бесценное богатство, настоящую музыкальную антологию — 25 часов звучания родного им и любимого народом голоса. Еще какое-то время на осознание ошибки в выборе фирмы-изготовителя, которая обязалась выпустить заветную пластинку еще в августе, к 64-й годовщине со дня рождения Юрия Александровича.

Но этого не произошло. Было от чего прийти в отчаяние... К счастью, нашлись и другие люди, честно, ответственно и профессионально делающие свое дело. И первым среди них следует назвать прекрасного художника-полиграфиста и удивительной души человека Александра Веселова, оформившего диск и содействовавшего быстрому изданию вкладыша-аннотации, но самого диска так и не увидевшего.

Впервые выходят в исполнении Ю. Гуляева русские романсы — старинные и не очень. Выходят благодаря акционерному обществу «Мегионнефтегаз» и его бывшему генеральному директору Анатолию Михайловичу Кузьмину, своей рукой пометившему диск старинных романсов в общем списке номером первым, и тоже его не увидевшему... Каждый романс имеет свою историю. «Утро туманное» певец исполнял на бис в сольных концертах в Большом зале консерватории. В архиве Всесоюзного радио этих пленок не оказалось — размагнитили, стерли. В диск вошел хабаровский вариант «Утра». Записи с концертов в Хабаровске и Красноярске, по словам Л. Гуляевой, чистотой не уступают студийным — такая благоговейная тишина стоит в зале: ни шороха, ни чиха. Справедливо ее утверждение: Гуляева не слушали — им заслушивались. Ведь так, как пел романсы Юрий Александрович, их не пел никто!

«Жалобно стонет ветер осенний», «Хризантемы», «Ах, я влюблен в одни глаза», звучат под собственный аккомпанемент певца. Он пел их, что называется, для души. И сохранились эти редчайшие записи благодаря тому, что приславшие их из Канады супруги Чернышевы специально включили магнитофон. А в случае с романсами «Снова пою» и «Я люблю вас так безумно» магнитофон включил сам Юрий Александрович. Телевидение передавало в записи его концерт в Колонном зале. После объявления этих романсов певец удивленно охнул (неужели пропустили!) — долгое о-о-о своеобразным авторским «комментарием» запечатлелось на той пленке.

Строгие худсоветы и отдельные руководящие личности недалекого прошлого на радио, телевидении, фирме «Мелодия» безжалостно резали все, что не отвечало их личным вкусам, амбициям и пристрастиям. Благодаря таким вот «знатокам» стирались записи Эмилия Гилельса, Сергея Лемешева, других выдающихся исполнителей. Теперь хватаемся за голову — а утраты, увы, невосполнимы...

Современная масс-культура сделала нас всех потребителями своей шумной «продукции» — всякого рода звуковых и текстовых эрзацев. А пластинок Гуляева как не было на магазинных прилавках, так и нет — они всегда разбирались мгновенно. Прекрасный голос прекрасного певца, записанный на современных носителях звука, — настоящий подарок ценителям истинно прекрасного. Только видя, как мучительно давался Фонду русской классики имени Ю. Гуляева первый диск, невольно опасаясь за остальные одиннадцать, выпуск которых планируется завершить к августу 1995 года — 65-летию Ю. Гуляева и началу II Всероссийского открытого конкурса оперных певцов, носящего его имя. Хочется верить, что свет далекой звезды по имени Юрий Гуляев прорвется в виде компакт-дисков сквозь толщу всякого рода помех, чтобы остаться с нами навсегда.

Елена ЛИТОВЧЕНКО
Фото С. ДЖЕВАХАШВИЛИ