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НОГИЕ рецензенты 
книг Г еоргия Г улиа 
сходятся на том, что 
характерной чертой 
его творчества явля­
ется умение любую 
тему, какой бы трудной она ни 

была, облечь в такую художест­
венную форму, которая отлича­
ется своей непосредственно­
стью, доходящей подчас чуть ли 
не до «детскости». Очевидно, 
это а какой-то мере действи­
тельно так, но именно — в ка­
кой-то мере. Да, романы, пове­
сти, рассказы Гулиа всегда серь­
езны, в них прозаик, как прави­
ло, ставит жизненно важные, 
животрепещущие проблемы со­
временности и истории. Будь 
это одна из первых повестей 
Гулиа «Весна в Сакене», исто­
рические романы «Человек из 
Афин» или «Сулла», сборники 
рассказов, скажем, такие, как 
«Его самый, самый .счастливый 
день», «Дилижанс», и другие. 
Но вот художественная просто­
та и непосредственность, «дет­
скость» произведений Гулиа — 
эго не что иное, как своеобраз­
ный, присущий ему литератур­
ный прием, который помогает 
писателю «закамуфлировать» 
содержание, увлечь за собой чи­
тателя по пути поиска мудрости 
жизни, истины. Мягкий юмор, 
грустинка, манера выдать себя 
подчао за этакого «простачка» 
вызывают у нас ответные доб­
рые чувства, сопереживание, за­
ставляют подумать о себе и 
других, живущих рядом с нами 
людях, поддерживать в них все 
хорошее, светлое, чистое, актив­
но осуждать зло.

Недавно в приложении к жур­
налу «Дружба народов» вновь 
вышел роман Г. Гулиа «Фараон 
Эхнатон», а издательство «Ху­
дожественная литература» вы­
пустило в свет его том с рома­
нами «Жизнь и смерть Михаила 
Лермонтова» и «Сказание об 
Омаре Хайяме». Кстати, роман 
О Лермонтове после журналь­
ной публикации появился в 
сборнике впервые. Только что 
В журнале «Молодая гвардия» 
опубликованы «Рассказы об 
Александре Блоке». И все эти 
книги, как всегда, разошлись 
мгновенно, несмотря на доста­
точно солидный тираж.

В чем же притягательная си­
ла, например, исторических ро­
манов Георгия Гулиа? Почему 
ищет их читатель, чем писатель 
берет его в полон, делает своим 
единомышленником и другом? 
На эти вопросы, как мне кажет­
ся, дает убедительный ответ 
Юрий Барабаш в своем вступ­
лении к книге Гулиа, вышедшей 
в издательстве «Художествен­
ная литература». Он пишет;

«...Исторические романы Г. 
Гулиа складываются а некое 
единство на по внешним — 
сюжетным, хронологическим, 
географическим — признакам, 
а по законам глубинной, «не­
формальной* логики. Залог это­
го единства — личность, пози­
ция, взгляд художника, его 
чувство историзма, способность 
сближать далекое, видеть в 
разном, непохожем, порою про­
тивоположном... преломление 
Общих жизненных закономерно­
стей*. И далее: «Прошлое,- этот 
Настолько удаленный от нас.

ДОБРЫЙ СВЕТ 
ЛАМПЫ «ЧУДО»

О прозе

Георгия Гулиа

Из иллюстраций художника 
М. ЛИСОГОРСКОГО к роману 
Г. Гулиа «Фараон Эхнатон».

что почти нереальный мир, 
предстает у Г. Гулиа в самой 
что ни на есть реальной досто­
верности, предстает зримо, 
осязаемо, вещно, в красках, 
звуках, запахах, в деталях бы­
та. И человек здесь отнюдь не 
абстрактный homo politicus, а су­
щество из плоти и нроаи, со 
своим лицом, характером, эмо­
циями».

Сборник «Чашка чая и капля 
дождя», вышедший в издатель­
стве «Молодая гвардия», •— і 
ряду таких же книг Георгия Гу­
лиа. В рассказах, представлен­
ных в этой книге, — доброта к 
людям, высочайшее уважение к 
простому, обыкновенному чело­
веку, неустанный поиск смысл» 

^жизни, ее первозданности, непо- 
'вторимости и красоты. Если бы 

в сборнике были опубликованы 
всего лишь четыре рассказа — 
«Все видели спящую реку», 
«Тополя», «Дилижанс», «Чашка 
чая и капля дождя»,— и то мож­
но уже считать, что книга со­
стоялась. Эти произведения — 
ее ядро и сердцевина, они яв­
ляются как бы камертоном, на­
страивающим читателя на нуж­
ную волну. А эта волна — орга­
ническая связь человека с обще­
ством, чувство ответственности 
перед ним, будь ты в этом обще­
стве маленьким или великим, 
занимаешь большой и ответ­
ственный пост или просто хо­
дишь за плугом, стоишь у стан­
ка, выращиваешь сад... Прозаик 
ставит эти проблемы ненавязчи­
во, подчас в иносказательной,- 
притчевой форме. Вот тут-то и 
проявляются его художествен­
ная непосредственность и про­
стота!

Рассказ «Тополя» — всего- 
навсего шесть страничек тек­
ста, и на этой небольшой пло­
щади писатель решает одну и» 
сложнейших проблем — положе­
ние человека в обществе. Герои 
этого рассказа — мальчишки, 
живущие на одной из улиц ма­
ленького южного городка, их со­
сед — дед. мудрый человек, и 
четыре тополя-близнеца, четыре 
зеленых богатыря, растущих на 
той же улице. Тополя, вымахав­
шие с целый пятиэтажный дом, 
толстенные, в три обхвата — во­
круг не обойдешь, — с зелеными 
пышными кронами, доставляют 
жителям города много радостей, 
хлопот, а нередко и неприятно­
стей. Зашевелилась листва на то­
полях — жди ветра, а то и ура­
гана. Притихли тополя — на 

улицах благодать. Мальчишки 
лазят на эти деревья, набивают 
за пазухи гроздья крупного спе­
лого винограда, которым обвиты 
эти гиганты тополя.

Но как-то тополя так рассер­
дились на людей, что подняли 
целую бурю, нагнали;на город 
черные тучи, заблестели молнии. 
Одна из них ударила в могучий 
и высокий тополь! И все же 
устояли гиганты тополя: покача- 
лись-покачались и выпрямились. 
Лишь в самую-самую сильную 
бурю один тополь так пригнулся 
к земле, что, не выдержав на­
тиска урагана, рухнул на землю. 
Утром вышли на улицу люди с 
топорами и пилами, разрезали 
могучий тополь на куски, погру­
зили в арбу -и увезли...

И вот писатель выводит мо­
раль из этого расскаЗа-притчи. 
Она в словах мудрого старика. 
Когда один мальчишка, спросил 
деда, почему рухнуло такое 
большое и крепкое дерево, он 
ответил:

«Этот тополь пал жертвой 
собственной гордыни. Не надо 
было злиться, сынок. Не надо 
было дуть с такой силой. Захо­
телось ему себя показать — 
вот и надорвался. Всегда надо 
быть добрее... Понял?.. — И 
дед продолжил: — Вот если бы 
этот, — он указал на место, 
где красовался тополь, — по­
нимал, что не следует дуть так 
яростно, что не следует пугать 
людей и нагонять тучи на яс­
ное небо, он бы здравствовал и 
по сей день. А то вон, навер­
ное, печи им топят...»

Эту же тему, скажем попутно, 
Г. Гулиа решает в рассказе 
«...И явился волынщик» (он опу­
бликован в сборнике «Дили­
жанс»), Жил волынщик в горах, 
не в доме каком-то, а в самом 
обыкновенном шалаше, крытом 
папоротником. И рядом с во­
лынщиком, как утверждали, на­
ходился сам Прометей, прико­
ванный к скале за то, что он по­
хитил огонь с неба и хотел пе­
редать его людям. Волынщик по 
праздникам спускался с гор в 
долины и веселил жителей своей 
немудрящей музыкой: его про­
стейший инструмент — «обык­
новенный бурдюк со свирелью» 
— пел для них то «густым ба­
сом. то хриплым тенорком». 
Г. 'Гулиа нарисовал портрет во­
лынщика просто и броско:

«Лохматые, давно нечесан- 
ныв волосы, огромная борода, 
словно побывавшая среди ди­
ких колючек, усы, совершенно

упрятавшие в своих волосяных 
дебрях рот, и щетинистые бро­
ви над глазами...»

Скромный волынщик Георгия 
Гулиа пришел к нам будто бы 
из сказки, легенды, как и вели­
кий Прометей. Писатель не слу­
чайно поставил их рядом, пото­
му что каждый из них гіб-своему 
служит людям, каждый по-свое­
му несет им радость и щедрость 
души.

Ну а если взять рассказ из 
книги «Дилижанс» — «Смерть 
артиста»? Это — кусочек жиз­
ни и трагедия французского пи­
сателя Анри Бейля — Стенда­
ля, умершего прямо на одной и» 
улиц Парижа. Стендаль несколь­
ко лет пробыл консулом в пап­
ских владениях в Чивита-Век- 
кии, а в 1842 году приехал во 
Францию, предполагая пробыть 
там всего несколько дней. При­
был он в Париж больным чело­
веком, но полным надежд и за­
мыслов. Всего несколько лет 
назад у него вышел в свет роман 
«Пармская обитель», а теперь 
он подписал контракт с одним 
журналом, обязался поставлять 
ему регулярно рассказы. А док­
тор, у которого недавно побы­
вал писатель, советует ему 
«унять свой нрав», «чаще си­
деть в саду», «поменьше гово­
рить о политике» и «как можно 
меньше работать». Но Оноре 
Бальзак сказал Стендалю, при 
последней встрече:

«Настоящий артист подобен 
льву. А вы, господин Бейль, на­
стоящий артист. Артист в 
древнегреческом, древнерим­
ском, высоком смысле этого 
слова. Вы написали «Пармскую 
обитель» за пятьдесят два дня. 
Следовательно, вы и лев своим 
могучим сердцем. Вам ничто не 
должно быть страшно».

И вот этот артист, «лев своим 
могучим сердцем», замертво па­
дает на улице Парижа, его хо­
ронят на Монмартрском клад­
бище, кладут у «самого входа», 
«без прекрасного вида».

Потом муниципалитет «пост­
роил вблизи кладбища виадук, 
и могилу консула осыпйло 
пылью и оглушало грохотом 
денно и нощно». Так ушел из 
жизни великий романист, ко­
торый сказал: «Я ничто, если 
я один. Я ничто, если за мной 
никто не следует. И я все, если 
читатель скажет себе: этот че­
ловек двинул вперед мысль».

В сборнике «Чашка чая...» 
опубликован большой рассказ 
Г. Гулиа «Все видели спящую 
реку» (в журнале «Звезда» он 
был назван повестью, и это, по­

жалуй, точнее). Дело тут не 
только в объеме произведения, 
а в широте и глубине поставлен­
ных в нем проблем. Это ост­
рыя, о днях сегодняшних рас­
сказ. Сюжет его традиционен: 
после долгой разлуки герой про­
изведения возвращается в род­
ной южный приморский городок, 
встречает там своих товарищей 
по школе. И, естественно, у не­
го возникает вопрос: кем же 
стали эти бывшие школьники за 
минувшее время, ведь когда-то, 
в годы своей юности, все они 
мечтали увидеть спящую реку 
(а по народному поверью лю­
бой, даже самый бурный поток 
на какой-то миг обязательно за­
мирает!), чтобы быть счастли­
выми. Да, одни из них (таких 
большинство) действительно ста­
ли счастливыми, нашли свое 
место в жизни, приносят пользу 
людям, живут полнокровно и 
радостно. Другие все еще не 
прибились к определенному, бе­
регу и остановились как бы на 
полдороге. Третьи погрязли в 
мелочах быта и, переродившись, 
стали на антиобщественный 
путь.

Почему же так случилось, что 
из хороших, добрых ребят, од­
новременно окончивших школу, 
со временем сформировались, с 
одной стороны, интересные, дея­
тельные люди, честные, предан­
ные нашим коммунистическим 
идеалам, а с другой — вырос 
чертополох? Георгий Гулиа ху­
дожественными средствами от­
вечает на этот вопрос. Люди 
добрые и бескорыстные, умею­
щие жить для других и для. се­
бя, выросли, возмужали и зака­
лились в повседневной «кипу­
чей буче», в делах и заботах, в 
активной общественной дея­
тельности. Их нормой поведе­
ния является наш моральный 
кодекс, они трудятся по прин­
ципу — один за всех и все 
за одного. Ну а некоторые 
пошли по узкой тропочке и, 
как говорится, налегке, они 
старались дать людям помень­
ше, а урвать у них поболь­
ше. Понятно, таким нечестным 
трудом в нашем нравствен­
но чистоплотном обществе дол­
го не проживешь. Именно к та­
кому заключению приводит нас 
писатель в рассказе «Все виде­
ли спящую реку». Логикой по­
вествования он показывает, что 
свежий ветер советской дейст­
вительности сметает со своего 
пути все нечестное и наносное.

Постоянным спутником Геор­
гия Гулиа в «Чашке чая...» и 
особенно в его «Рассказах о 
детстве», вошедших во многие 
книги прозаика, является лампа 
«Чудо». Со стеклянным абажу­
ром, рубчатым колесиком, кото­
рым можно прибавить или уба­
вить горящий фитилек, она все­
гда освещала ему жизненный 
путь, согревала героев произ­
ведений большим человеческим 
теплом, теплом радости и сча­
стья. У этой скромной волшеб­
ной лампы «Чудо» жаркий свет 
доброты, и за это поклонники 
таланта Георгия Гулиа говорят 
ему сердечное спасибо.
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