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«Я РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА»
У каждого из нас время от 

времени возникает желание по­
делиться с окружающими своими 
воспоминаниями о прошлом, 
пережитом. Особенно охотно, 
нередко с доброй улыбкой вос­
крешаем мы в своей памяти со­
бытия той жизненной поры, ко­
торую поэт назвал «золотой по­
рой малолетства». Почему? Геор­
гий Гулиа — автор книги расска­
зов «Дилижанс» — так отвечает 
на этот далеко не праздный во­
прос: «корни нашей жизни ухо­
дят именно в детство. От дет­
ства все равно никуда не 
уйдешь, даже если рассказыва­
ешь о том, что было после. Это 
«после» не бывает без детства, 
и детства не бывает без этого 
«после».

О детстве написаны шедевры 
мировой литературы. И гем не 
менее тема эта неисчерпаема, 
ибо детство каждого поколения 
своеобычно и неповторимо, как 
своеобычна и неповторима лю­
бая человеческая жизнь. Вот и в 
«Рассказах о детстве», составив­
ших ядро «Дилижанса», с инте­
ресом и удовлетворением отме­
чаем мы колоритные детали, ори­
гинальные и своеобразные штри­
хи, выразительно характеризую­
щие и время, и место действия, 
и людей той далекой уже эпохи.

Детство автобиографического 
героя Г. Гулиа значительной сво­
ей частью пришлось на первые 
годы Советской власти. Прохо­
дило оно в провинциальном за­
холустье, каким был в то вре­
мя Сухум, где особенно причуд­
ливо, прямо-таки калейдоскопич­
но новое переплеталось со ста­
рым, где сонный, устоявшийся 
быт начинал трещать под натис­
ком новых веяний. Повествова­
ние в рассказах и строится на 
столкновении контрастов, что да­
ет возможность наглядно выявить 
характерные приметы времени и 
психологические особенности ге­
роев.

Сам жизненный материал, во­
плотившийся в «Рассказах о 
детстве»,, имеет ощутимый при­
вкус экзотики. Почему-то приня­
то настороженно относиться ко 
всякого рода диковинным реали­
ям. Но куда же, скажите, деться 
от экзотики, если сам темпера­
ментный, ослепляющий буйством 
ярких красок, гомонливый и раз­
ноязычный черноморский юг по­
ставляет ее с нескудеющей щед­
ростью?

Экзотика — один из источни­
ков юмора, что пронизал многие 
рассказы, то сырье, что пошло 
на изготовление различных «дру­
жеских шаржей»; именно в этой 
манере исполнены портреты мно­
гих персонажей. Право же, не­
возможно оставаться хмуро­
серьезным при встречах и с вла­
дельцем старомодного, видавше­
го виды дилижанса забулдыгой и 
храбрецом Патой Чантриа, и с 
местным «львом», распорядите­
лем бала парикмахером Бумбу- 
риди, и с вкрадчиво-настырными 
гречанками, предлагающими 
контрабандный шерстяной отрез. 
Теплой улыбкой согреты и опи­
сания городских достопримеча­
тельностей, этаких «чудес циви­
лизации», вроде крохотного 
синематографа «Олимпия», на 
стареньком экране которого под 
звуки расстроенного пианино 
возникала очередная порция 
приключений Тарзана, вызывав­
ших у затаивших дыхание зри­
телей-мальчишек учащенное 
сердцебиение. Рядом с этими 
встречами и описаниями возни­
кают и другие. Вслед за Па­
той Чантриа и Бумбуриди при­
ходит герой рассказа «Лиры из 
рук Нептуна» молодой комиссар 
Володя Званба, приобщивший 
мальчишек к радости общего 
труда. Описание кинематографи­
ческих страстей в «Олимпии» со­
седствует с трогательным расска­
зом о юбилее отца — знамени­

того Дмитрия Гулиа, на чество­
вании которого специально со­
шедшая с парохода незнакомая 
женщина приветствует осново­
положника абхазского просвеще­
ния. В таких на первый взгляд 
мимолетных сценах и выявляются 
неповторимые черты нового вре­
мени, которое начинает властно 
заявлять о себе и на далекой 
окраине огромной страны.

Мальчишки всегда остаются 
мальчишками. Во все времена им 
свойственны не только склон­
ность к озорству и проказам, но 
и острота и поэтичность восприя­
тия мира, безудержный полет 
фантазии, трепетная вера в ле­
генду, в чудо. Эти типические 
«родовые» черты хлопотливого и 
жизнерадостного мальчишеского 
племени бережно отмечены в ря­
де рассказов. И здесь, говоря о 
примечательных удачах книги, я 
бы отметил несомненное «рестав­
раторское» мастерство автора, 
его глубокое проникновение в 
психологические тайники души 
юных героев, его умение заста­
вить нас воскресить в памяти те 
увлечения и страсти, которые тер­
зали нас много лет назад. Со­
шлюсь на рассказ «Знаменитый 
Шимкунас» В нем очень точно 
передана безграничная мальчи­
шеская вера во всемогущество 
кумира. Таким кумиром выступа­
ет в рассказе футбольный вра­
тарь. И мы, читатели, если на 
миг перенесемся в наше детство, 
непременно поверим в то, что 
«Шимкунас за всю свою жизнь 
пропустил только три гола: Пос­
ле первого гола он плакал целую 
неделю. После второго хотел 
утопиться, но его удержали 
друзья... Третий гол был непра­
вильный, судья его не засчи­
тал...». Я, во всяком случае, 
верю, потому что в моем род­
ном Ростове-на-Дону мы, пред­
военные мальчишки, свято вери­
ли тому, что наш Шимкунас — 
звали его Боженко — брал все 
«смертельные» мячи.

Острота ощущения необычного, 
вера в чудо, в то, что отвергает 
трезвое воображение взрослых, 
и составляет привилегию детст­
ва. Об этом два таких разных 
рассказа, как «Чудеса соверша- 
ютсяів небе» и «Тополя». Пер­
вый из них представляет собой 
вполне реалистическую историю, 
в которой, однако, преобладаю­
щим мотивом выступает мотив 
гор/юй и дерзновенной мечты о 
полете. Не будем забывать, что 
действие происходит не в эпоху 
космических кораблей и межкон­
тинентальных лайнерсз, а на за­
ре авиации и авиамоделизма, 
когда? может быть, впервые 
мальчишки услышали зов неба и 
оттого так страстно мечтали про­
никнуть в его просторы. «Топо­
ля» — это своего рода поэтиче­
ская аллегория, в которой опять- 
таки* высвечена эта распахну­
тость юной души навстречу сказ­
ке, чуду. Как и во всякой алле­
гории, в рассказе четко обна­
жена главная мысль: «Чем ты 
сильнее, тем будь добрее».

Уже говорилось, что юмор — 
важная краска на палитре рас­
сказчика. Важная, но не единст­
венная. Цикл «Рассказы о дет­
стве» отличает многообразие 
красок и интонаций. Веселое со­
четается с печальным, броские 
бытовые детали — с описанием 
тончайших, порой трудноулови­
мых душевных движений. Если в 
зарисовках эпизодических персо­
нажей внимание привлекает 
прежде всего экстравагантность, 
то в портретах главных героев 
проступает явственно выражен­
ное стремление к психологиче­
скому постижению их внутрен­
него мира. Так написаны отец, 
мама, брат Володя, мудрая ба­
бушка Фотинэ В повествовании 
о них нередко сквозят интона­
ции грусти, светлой печали. Эта 
грусть и печаль уже немолодого 
человека, наделенного большим 
жизненным опытом, сердцем 
своим прикоснувшегося к тем 

незабвенным дням, что давно 
уже ушли, но всегда живут в 
памяти.

Мы часто сетуем на то, что 
рассказ занимает весьма скром­
ное место в литературе, что се­
годня редки удачи в жанре, знав­
шем в свое время немало дости­
жений. «Рассказы о детстве» 
Георгия Гулиа, естественно, не в 
силах коренным образом изме­
нить положение дел. Они только 
свидетельствуют о том, что сам 
жанр не растерял своих возмож­
ностей. Это видно хотя бы при 
сравнении «Рассказов о детстве» 
с другим циклом, вошедшим в 
«Дилижанс» и озаглавленным, 
«Разные рассказы». Произведе­
ния, составившие этот цикл,, 
действительно разные. В целом! 
это «попурри», скажем прямо,, 
проигрывает по сравнению сІ 
цельностью «Рассказов о детст-- 
ве», хотя в цикле есть и хоро— 
шие рассказы, вроде, например,, 
рассказа «Тайф» и броневик». Но/ 
есть и чисто «проходные» вещи, 
более уместные в сборнике юмо­
ресок, есть и рассказы, не несу­
щие в себе сколько-нибудь, 
серьезной мысли, написанные по>- 
малопродуктивному принципу; 
«жили-были». Они больше похо­
жи на беллетризованные сооб­
щения о тех или иных житей­
ских казусах. Уверен, что книгат 
только бы выиграла, если вместо? 
таких произведений, как «И когт 
да проглянуло солнце...», «Ви­
зит», «Больше не могу», «Глоток 
тишины», и подобных им автор : 
включил другие рассказы, ска­
жем, такие, как «Все видели спя­
щую реку». Они были бы до­
стойны встать в один ряд с под­
линной удачей книги — «Рас­
сказами о детстве».

Замечательный человек и пре­
красный писатель Антуан де: 
Сент-Экзюпери сказал однажды: 
«Я родом из детства». Все мы. 
родом из детства-. И, пока жи­
вем, всегда с искренним и благо­
дарным чувством будем вспоми­
нать ту далекую страну, откуда 
мы пришли в наш «прекрасный и 
яростный» мир.

Ф. ЧАПЧАХОВ


