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...Здесь, в реанимационном отделении 
Склифа, мне пришла в голову простая и одновре­
менно шокирующая мысль: Гундареву среди за­
тянутых простынями, оплетенных датчиками тел 
я бы просто не узнала. Все, кого беда привела на 
реанимационную койку, лежат без сознания, без 
дыхания, без движения. Их кормят молочной 
смесью, умывают, меняют памперсы, расчесы­
вают волосы, подвешивают погремушки... От 
грудничков их отличает одно: у новорожденных 
все еще впереди, а что ждет пациентов реанима­
ции — знает разве что Бог. Ну, и еще немного — 
врач, на которого, как на Всевышнего, с мольбой 
смотрят родственники...

— Мы для Гундаревой делали все то же? что и 
для остальных наших больных, — говорит заведую­
щий реанимационным отделением Сергей Василье­
вич Царенко. — Сейчас пойдем принимать смену — 
все сами и увидите.

Большой реанимационный зал разделен на три 
отсека. Глянцевые стены, окна вполстены... И тиши­
на. В первые минуты она оглушает.

—Девяносто коек отделения нейрохирургии ни­
когда не пустуют, — успевает на ходу объяснять мне 
доктор медицинских наук Царенко. — Всех больных с 
кровоизлияниями в мозг, ишемическими инсульта­
ми, с черепно-мозговыми травмами, полученными 
при автомобильных катастрофах, падениях с высоты, 
избиениях, — везут к нам. Работа в институте мне все 
больше напоминает медсанбат...

Согласно бог знает когда принятому приказу 
Министерства здравоохранения, на одну медсестру 
должно приходиться трое реанимационных больных. 
Во всем цивилизованном мире больного в реанима­
ции выхаживают как минимум две сестрички. Нейро­
хирургическая реанимация рассчитана на девять ко­
ек. Три дня назад в двух залах, разделенных прозрач­
ной стеной, лежали пятнадцать человек.

— Бывает и семнадцать больных, — говорит Ца­
ренко. — А что делать: бегаем в соседние отделения, 
занимаем на время дыхательную и следящую аппа­
ратуру... У нас все время аврал — исключение соста­
вляет лишь февраль. Он остается в реанимации са­
мым “тихим” месяцем. Снижается интенсивность ав­
томобильного движения, из-за погодных условий лю­
ди чаще остаются дома; как следствие — меньше 
всего травм случается. С марта начинаются травмы 
из-за падений, с мая по сентябрь — автомобильные 
катастрофы. Везут больных в основном из области. У 
нас врачи говорят: в городе бьются машины, за горо­
дом — головы. Те, кто выживает в лобовых столкно­
вениях, попадают к нам.

Количество врачей и медсестер при возросшей 
в два раза нагрузке остается прежним. В каждой сме­
не дежурят в отделении два доктора, днем работают 
еще два лечащих врача, которые ведут наиболее тя­
желых больных. Дежурство длится сутки. Медсестры 
и медбратья в реанимации выполняют и функции са­
нитаров. Почти весь средний медперсонал в нейро­
хирургической реанимации — это студенты вечерних 
отделений медицинских вузов. Именно из них в даль­
нейшем получаются самые подкованные, самые 
опытные врачи.

Чтобы выжить, приходится 
чем-то жертвовать

— Под вентиляторами больные не просты­
нут? — ежусь я от нагнетаемого мощными лопастями 
воздуха.

— Так мы же специально больных охлаждаем, — 
удивляется моему невежеству доктор. — При низкой 
температуре мозгу легче восстановиться. Кроме жа­
ропонижающих препаратов, которые мы вводим 
больным через катетер, охлаждаем их и физически: 
укрываем мокрыми простынями, накладываем лед на 
крупные сосуды.

На специальных подставках у кроватей лежат 
рентгеновские снимки.

— Двусторонняя пневмония, — подносит к окну 
негатив с изображением грудной клетки дежурный 
врач. — За больного в реанимации “дышит" аппарат 
искусственной вентиляции легких — при этом выде­
ляется много мокроты, она неизбежно накапливается 
и нагнаивается, возникает воспаление легких. За 
право выжить приходится чем-то жертвовать...

На кровати в центре зала лежит в памперсе “с 
чужого плеча” тщедушный китаец, похожий на подро­
стка. Никто не знает, как его зовут й сколько ему лет. 
Несколько дней назад его сбросили с поезда. В бес­
сознательном состоянии его нашли на насыпи гриб­
ники. Памперсы реанимация не получает: они не пре­
дусмотрены снабжением. Поэтому так необходимое 
в этом отделении средство гигиены просят прино­
сить родственников больных.

— Вообще с памперсами у нас своеобразный 
коммунизм, — говорит заведующий отделением. — Я 
не могу медсестрам запретить надевать памперсы, 
предназначенные определенному больному, его оди­
нокому соседу. У нас вообще любят безродных. Вни­
мания им достается чуть больше. Если сестрички не 
принесут им из дома яблоко или апельсин, не про­
трут их через сито, то кто это сделает?..

— 20% больных поступает к нам после алко­
гольного опьянения, — говорит Сергей Васильевич. 
— Реаниматорам приходится работать и за вытрез­
витель, а иной раз — и под прицелом автомата.

И мне объясняют, что нередко в отделение по­
ступают больные после покушения на их жизнь: с 
огнестрельными ранениями, после взрывов... Так 
как есть угроза, что больного попытаются добить, 
лежащего в коме человека охраняют в коридоре ав­
томатчики.

Женская половина реанимационного зала в во­
семь утра еще спит. На высокой железной кровати с 
бортами, где совсем недавно лежала Наталья Гунда­
рева, дремлет совсем молодая пациентка с крово­
подтеком в пол-лица.

— Ну дайте же пить... — тянет хрипло проснув­
шаяся больная.

Три дня назад ее доставили на “скорой" в ней­
рохирургическое отделение. Упав с лошади, двадца­
тилетняя девушка получила тяжелую черепно-мозго­
вую травму и ушиб головного мозга.

— Череп треснул, как орех, — говорит Царенко. 
— Ее хотели оперировать, но могли возникнуть проб­
лемы с интеллектом и памятью. Решили поместить в 
реанимацию и провести интенсивную терапию. Двое 
суток наши врачи и медсестры простояли около нее, 
точно мониторы, наблюдая, как отклоняются зрачки 
глаз, насколько напряжен подбородок... И состояние 
наездницы улучшилось. Видите, она уже капризнича­
ет. Это хорошо. Мы рады, когда наши сначала непод­
вижные больные встают, ругаются, капризничают...

Мы переходим к кровати у окна. Хрупкая дев­
чушка, оплетенная проводами, то и дело вздрагивает 
и делает бессознательные движения во сне.

— Часто больные в коме бывают возбуждены, — 
объясняет доктор, — размахивают руками, срывают с 
себя датчики, сбивают шланги... Приходится им фик­
сировать руки и ноги.

Молодая женщина, приехавшая с мужем в 
Москву из Белоруссии, упала на ступеньках храма 
Христа Спасителя и ударилась головой. В реани-
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казать по правде, я шла в реанима­
цию нейрохирургического отделе­
ния института Склифосовского за 
сенсацией. Здесь десять дней про­
вела в коме Наталья Гундарева. Се­
годня из Института нейрохирургии 
им. Бурденко, куда позднее пере­
вели актрису, поступает обнадежи­
вающая информация. Наталья Георгиевна 

потихонечку начинает говорить: слава Бо­
гу, у нее не было поражено полушарие 
мозга, ответственное за речь. У Гундаре­
вой уже действуют правые рука и нога. 
Ежедневно актрису на кресле-каталке вы­
возят в больничный сквер на прогулку. 
Врачи надеются, что через несколько ме­
сяцев Наталья Георгиевна уже сможет са­
мостоятельно ходить. О том, выйдет ли 
актриса на сцену, говорить пока очень ра­
но. О состоянии здоровья Натальи Гунда­
ревой хочет знать каждый — меня же 
больше интересовало, в чьих руках была 
все это время ее жизнь.
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мации она — четвертые сутки. Ее состояние оце­
нивалось как крайне тяжелое. День назад девушка 
стала открывать глаза, реагировать на обращен­
ную к ней речь.

Сестричка говорит заведующему отделением, 
что пища у больной вечером не усвоилась — ее вы­
рвало...

В реанимации не принято говорить, что больных 
кормят, — их питают, причем по-разному. Считается, 
что лучше, если пища поступает прямо в желудок 
больного, иначе его слизистая оболочка начинает се­
бя изъедать, могут возникнуть острые язвы, начнется 
кровотечение. Хорошо, если больной глотает сам. 
Например, наездницу сейчас кормят с ложки. А гос­
тью Москвы питают через тонкую трубочку — зонд, 
который через нос вставляется в желудок. Медсестра 
в большой шприц набирает специальную молочную 
смесь, которую готовят на кухне института, и присое­
диняет его конец к зонду. Можно питать больных и 
протертой пищей, которую приносят родственники: 
мясом, бульонами, соками. Если пища в желудке у 
больного не усваивается, его приходится “кормить” 
специальным раствором через вену.

В соседнем зале одиниз докторов делает боль­
ному бронхоскопию. После экстренно проведенных 
исследований врачи определили, что у мужчины — 
тяжелый инфаркт мозга.

С таким же диагнозом доставили 19 июля в ин­
ститут Склифосовского и Наталью Гундареву. При 
ишемическом инсульте, как по-другому называют эту 
болезнь, тромб закупоривает крупный сосуд мозга, и 
ткани начинают страдать от недостатка кислорода. В 
результате развивается отек мозга. Он перестает по­
мещаться в полости черепа. Если не удается остано­
вить этот процесс, человек погибает. Происходит 
вклинивание мозга в отверстия черепа. Чем тяжелей 
больной, тем большая степень интенсивной терапии 
к нему применяется. Все больные с тяжелыми ише­
мическими инсультами находятся на искусственной 
вентиляции легких, через катетер в вену им вводятся 
препараты, которые нагоняют к мозгу кровь. Иногда 
искусственно повышают артериальное давление, 
чтобы приток крови к мозгу не дал погибнуть остав- . 
шимся клеткам.

’ — Лечение Натальи Георгиевны шло на грани 
жизни и смерти, — говорит заведующий реанимаци­
онным отделением Сергей Царенко. — Она у нас на­
ходилась десять дней и была в крайне тяжелом со­
стоянии. Несколько раз ситуация ухудшалась. Все 
обрастало жуткими слухами, несколько раз сообща­
ли о ее смерти... А мы продолжали работать. Для кон­
сультации мы приглашали директора Института ней­
рохирургии им. Бурденко — академика Александра 
Николаевича Коновалова. Когда он приехал к нам в 
первый раз, в палате лежали двое больных; приезжа­
ет через день — там уже пятеро. Он только развел ру­
ками: “Как же вы здесь работаете?..” Телефон в реа­
нимации не умолкал. Звонили разные люди, порой 
даже сумасшедшие, со странными предложениями 
воздействия на больную. Иногда говорили: “У нас 
есть одна упаковка дорогого лекарственного препа­
рата, мы ее для себя придерживали. Возьмите”. Мы 
объясняли, что есть определенные стандарты лече­
ния, что не все препараты годятся в данном случае. 
Были и чисто искренние порывы, и попытки привя­
заться к некой сенсации.

Из комы выходят через 
измененное сознание

Приняв смену, заведующий отделением уходит 
в нейрохирургическое отделение узнать, будут ли по­
ступления в реанимацию послеоперационных боль­
ных. Через полчаса нам предстоит идти на ежеднев­
ный врачебный обход. Я иду в ординаторскую и наты­
каюсь взглядом на... большую икону.

Семь лет назад, когда отделение только откры­
лось, врачи обратились к священнику с просьбой ос­
вятить помещение. Тот отказался, ссылаясь на то, что 
реаниматоры делают не богоугодное дело: нельзя 
спасать тех, кого Бог хочет забрать к себе. Позже вы­
яснилось, что это не официальная установка церкви, 
а личное мнение одного лишь священника. Теперь 
все помещения реанимации освящены.

Врачебный обход в реанимации напоминает 
консилиум. Около каждого больного мы проводим по 
двадцать минут.

Около одной из высоких кроватей я замечаю 
подвешенные погремушки.

— Человеку, выходящему из комы, легче сосре­
доточить взгляд на каком-то ярком фоне, — объясня­
ют наличие в палате игрушек врачи.

— Находясь в реанимации, Наталья Гунда­
рева приходила в сознание? — спрашиваю я.

■ ■— у нас ей удалось остановить процессы, кото­
рые могли привести к необратимому исходу, — гово­
рят врачи. — Мы приложили все усилия, чтобы не 
произошло смещения структур мозга, остановили 
ухудшение. У нас она перестала умирать...

Реаниматоры института решили экстренную за-
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Врачи 
реанимации 
Склифа 
скромничают, 
оценивая то, 
что им удалось 
сделать для 
актрисы

дачу. По истечении десяти дней актрисе нужно было 
повторять специальное исследование — компьюте- 
рографию, а в институте Склифосовского как раз вы­
шел из строя этот прибор. Транспортировка для 
больной уже не представляла большой угрозы. Реше­
но было это исследование провести в Институте ней­
рохирургии им.Бурденко.

— Когда Наталью Георгиевну предложили там 
оставить — это было логично, — говорит Царенко. — 
У них, конечно, условия лучше, чем у нас: современ­
ное здание, кондиционеры, медперсонал работает 
не на улицу, не на “скорую помощь”... Коллегам пред­
стоит кропотливая работа. Чтобы восстановить стру­
ктуры мозга, понадобится еще немало времени.

Ишемический инсульт — вещь коварная. Погиб­
шие нервные клетки восстановить уже невозможно. 
Если соседние клетки в какой-то степени готовы 
взять на себя функцию погибших, то рука или нога 
больного в определенной степени будут действовать. 
Их функции могут быть восстановлены. Прогнозиро­
вать ситуацию можно только через какое-то время 
после того, как больной придет в себя. Если мозг не­
обратимо пострадал, больной может и не выйти из 
коматозного состояния. Он не погибнет: он может 
жить месяцами, даже годами, в таком бессознатель­
ном состоянии. При этом больной сам дышит, усваи­
вает пищу, которую ему дают, приоткрывает глаза...

Из комы больные обычно выходят постепенно, 
через измененное сознание. Это только в американ­
ских фильмах человек, месяц пролежавший в коме, 
вдруг вскакивает и начинает убегать от полицейских. 
Моментального выхода из коматозного состояния не 
бывает. Больные не помнят, как их все это время пе­
реворачивали, расчесывали волосы, разговаривали с 
ними... Это нормальная защитная реакция организ­
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ма. Они могут помнить только последнюю смену вра­
чей и медсестер. Люди, которые выходят из реани­
мации, чаще всего даже не здороваются с врачами. 
Они как бы пытаются от болезни уйти, спрятаться.

За спиной у нас раздается резкий звуковой сиг­
нал. Медсестра нагибается над пожилым мужчиной. 
Произошло случайное рассоединение больного с ап­
паратом искусственной вентиляции легких.

— Специальные датчики фиксируют вдох боль­
ного, — говорит профессор. — И если что случится — 
аппарат просигналит. На экран все время поступает 
информация о давлении в дыхательных путях, вели­
чине потока воздуха...

Рядом “дышит” устаревшая модель, которой, по 
мнению заведующего отделением, можно, как соба­
ке Павлова, поставить памятник.

— Этот аппарат искусственной вентиляции 
легких работает у нас с самого открытия отделения 
— семь лет, — говорит Царенко. — Вы не представ­
ляете, сколько жизней он помог спасти! А появился 
он у нас очень необычно. После горбачевских сог­
лашений расформировали американские госпитали 
в Германии. Оборудование прислали в Россию. 
Стоит этот аппарат не меньше “Мерседеса". Реани­
мация — вещь дорогостоящая. Американцы под­
считали, что нахождение одного больного в реани­
мации в течение суток обходится клинике более чем 
в 1000 долларов. У нас точной цифры не знает ни­
кто, но уж точно она меньше, чем у зарубежных кол­
лег, — в основном за счет мизерной оплаты труда 
медперсонала. Медсестра в реанимации получает в 
месяц 50 долларов, врач — 100, заведующий отде­
лением, доктор наук, врач высшей категории — 150. 
До последнего тянут, не увольняются из института, 
работают за имя, за имидж Склифа...

"Решать, жить больному 
или не жить, 

мы не имеем права"
В углу под простыней лежит в сознании еще не 

старый мужчина, на вид крепкий и здоровый, — 
больного в нем выдает лишь жесткий корсет на 
шее. По гладко выбритой щеке катится слеза... У 
бедолаги переломаны шейные позвонки. Шевелить 
он может только головой. Медсестра подходит к не­
му со стаканом воды. Как младенца, его начинают 
поить с ложечки.

— “Травма ныряльщика”, — кивает на больного 
профессор. — Все лето к нам поступают подобные 
больные. Выпив спиртное, разгоряченные граждане 
прыгают вниз головой неизвестно куда. Это очень тя­
желые в психологическом плане больные. Одно дело, 
когда наш подопечный находится в бессознательном 
состоянии: он не понимает, что его ворочают, кор­
мят, подмывают... А больные со спинальными трав­
мами пребывают в полном сознании — иной раз пы­
таются покончить с собой: зубами вырывают себе ка­
тетеры, отключаются от аппаратуры...

А медики вспоминают еще одну свою пациентку 
со спинальной травмой. Девушка лежала в реанима­
ции полгода. На ее глазах умирали и выздоравливали 
десятки больных. Врачи и медбратья отделения даже 
кровь ходили для Ирины сдавать: у нее была редкая 
группа. Ее жалели, кормили вкусненьким, читали 
книжки. А через полгода с ней могли работать в отде­
лении только два человека. Сестрички просили: 
“Дайте мне хоть пять больных, но только не ее”.

— Она психологически полностью развалилась, 
— качают головами сестры, — кричала, страшно ру­
галась... Когда она умерла, мать, которая устала к 
ней ходить, сказала: “Я вам благодарна, что вы ее ле­
чили, но пусть простит меня Бог — хорошо, что он за­
брал ее к себе...” Пожилой, больной женщине пред­
стояло еще поднимать внука.

Большинство больных в реанимации не пони­
мает обращенную к ним речь и не может говорить. 
Есть такое неврологическое нарушение — афазия, 
при котором поражаются области мозга, ответст­
венные за восприятие и воспроизводство речи. Вра­
чи настолько привыкают к тому, что больные их не 
воспринимают, что во время обхода прямо около их 
кроватей обсуждают течение болезни и состояние 
больного. А мозг потихонечку восстанавливается, и 
больные вдруг начинают все понимать...

— Лежал у нас как-то восемнадцатилетний 
мальчишка, — рассказывают врачи. — Лежал он у 
нас без сознания долго. Как-то стояли около него 
на обходе — думали, делать ему трахеотомию или 
нет. И вдруг раздается бас: “Делайте что угодно, 
только чтоб я быстрее выздоровел...” От неожидан­
ности все ахнули.

"Больной не виноват, 
что у него такие родственники"

— Можно нам на дедушку взглянуть? — осажда­
ют в коридоре вышедшего на минуту врача родствен­
ники больного. — Мы только на минуту...

— Поймите, у нас не отдельные боксы, а общий 
зал, — отступает к двери доктор. — Случайной ин­
фекции хватит на всех...

— Люди в горе ведут себя совершенно по-раз­
ному, — говорит заведующий отделением. — Есть 
понимающие, совершенно адекватные родственни­
ки, как муж Натальи Гундаревой Михаил Филиппов, 
который полностью доверял врачам. А иные из близ­
ких больных считают, что свои переживания они 
должны переложить на врачей. Они пытаются вытя­
нуть из доктора всю душу, чтобы помочь самому се­
бе. После потока слез, требований и угроз им стано­
вится легче, а о том, что врачам после такого прес­
синга нужно возвращаться в реанимацию и лечить их 
же близких, они не задумываются...

К больному, который выходит из тяжелого со­
стояния, родственников по возможности стараются 
все-таки пропускать. Но не все близкие больного к 
этому морально готовы.

— Они привыкли видеть родного человека здо­
ровым, а в реанимации он лежит, окутанный датчика­
ми, проводами, — мы только успеваем подносить 
гостям нашатырь... — говорят врачи. — А как придут в 
себя, задают десятки вопросов. А у нас — каждая ми­
нута на счету. Поэтому мы просим родственников 
приносить больному плеер, где на пленку можно на­
говорить близкому человеку какие-то ласковые сло­
ва, записать его любимую музыку.

— А цветы больному можно передать? —
спрашиваю я.

— С точки зрения санитарно-гигиенических 
норм мы никакие посторонние предметы в реанима­
цию брать не должны, — откликается заведующий от­
делением. — Исключение составляют маленькие 
иконки, нательные крестики, которые мы кладем 
больным под простыню. А человеку, находящемуся в 
коме, цветы не нужны. У нас, как видите, повернуться 
и так негде, — показывает на заставленный кроватя­
ми зал профессор.

— Жизнь нас многому научила, — вздыхают ре­
аниматоры. — Лежал у нас несколько лет назад Женя 
Белоусов. Он поступил к нам из другой реанимации, 
где у него обнаружили панкреатит — тяжелое заболе­
вание поджелудочной железы. Ему стало значитель­
но лучше, его уже хотели выписывать... И в этот мо­
мент у него разрывается сосуд головного мозга — 
происходит кровоизлияние. После нейрохирургиче­
ской операции наступило некоторое улучшение. Но 
кровоизлияние было настолько тяжелым, что отек­
шие ткани успели сдавить жизненно важные структу­
ры мозга. Два месяца он лежал в коме, на искусст­
венной вентиляции легких. Все это время ходили Лю­
бимов, ребята из группы “На-На”, Бари Алибасов. 
Спрашивали: “Что мы можем сделать? Мы на все го­
товы. Мы хотим обеспечить его лекарствами”. С од­
ной стороны, официально мы лекарства брать не 
должны, с другой — если родственники или близкие 
люди больного хотят реализовать свои возможности 
на более высокой планке лекарственной терапии, по­
чему бы им не разрешить это сделать? Это серьезная 
этическая проблема. Продюсер с солистами группы 
приносили дорогостоящие препараты. Но артист 
скончался от разрыва аневризмы сосудов головного 
мозга — из комы он так и не вышел. В результате в 
прессе появились публикации, что в институте Скли­
фосовского на уколы Жени Белоусову потрачено не­
сколько тысяч долларов. Но этого же не было...

К работе в Склифе, с авралами и постоян­
ными стрессами, привыкают. Случается, что 
уходят работать в более спокойное, денежное 
место, но через год-два возвращаются... Хоро­
шо здесь работать трудно. А плохо — нельзя. 
Случайные люди в реанимации не приживаются 
— остаются те, у кого есть внутреннее ощущение 
своей необходимости. Даже дома, вдали от ка­
талок и капельниц, реаниматоры все время ощу­
щают, что от больных к ним протянуты ниточки, 
за которые они их подергивают, пытаясь выка­
рабкаться, остаться на этом свете...

Светлана САМОДЕЛОВА.


