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Человек
Наталья ГУНДАРЕВА, актриса:

Вернуться в жизнь
Мы садимся в тенечек. Гундарева испытующе ждет: чем 

удивлять будем? Готовится к очередному беспосадочному пере­
лету — первому большому интервью в ее новой жизни.

Марафон
— В фильме «Осенний мара­

фон» ваша героиня навсегда за­
мерла в ожидании беды. Это 
свойственно вам в жизни?

— Нет, несчастья я стараюсь 
пройти быстро. Считаю, что в 
жизни все время должно что-то 
происходить — и не останавлива­
юсь, иду дальше. И мне неинте­
ресно горевать: мол, помнишь, 
как раньше было хорошо! Инте­
реснее — что будет дальше? По­
жилым свойственно думать о 
том, что пройдено, молодым — 
что впереди. Пожилой уже знает, 
что ждет впереди, и он туда не хо­
чет. старается отодвинуть это бу­
дущее. А я вот думаю о том хоро­
шем, что меня ждет. Уповаю на 
день грядущий, который, может 
быть, принесет новые роли, — 
мне так легче жить.

— Я могу спросить вас о слу­
чившемся? Как это бывает?

— Такого, наверное, никогда 
не ждешь. И конечно, это пере­
ворот в сознании. Все последние 
годы я жила в непрерывной гон­
ке, когда утром за волосы стаски­
ваешь себя с постели, вливаешь в 
себя кофе, глотаешь сигарету, 
бросаешься в машину, мчишься 
на репетицию, примерку, спек­
такль, съемку, а к вечерѣ прибега­
ешь выпотрошенная, не пони­
мая, куда ушел день. И кажется, 
что ничего не сделано, хотя объ­
ективно это не так: прошла репе­
тиция, примерила платья для но­
вой роли... Но настоящего, на 
что стоило бы употребить это 
жизненное пространство, — нет 
совсем. Я люблю результат, а моя 
работа результат дает далеко не 
сразу, и никогда не знаешь зара­
нее, что из нее выйдет... И вдруг 
в этой гонке судьба меня остано­
вила. И я думаю: почему Бог мне 
послал эти испытания? Может, 
потому, что я люблю результат, 
а это свойственно людям, кото­
рых обуяла гордыня? Как на 
Олимпиаде, где кругом плакаты: 
«Дальше всех! Выше всех! Лучше 
всех!». Может, судьба решила ме­
ня. поставить на место? Нет, 
правда, правда, правда! Я даже 
стала распоряжаться судьбами 
других. Конечно, люди сами до­
веряли мне свои судьбы, я этого 
не требовала, не становилась Са­
ваофом — они ко мне приходили 
со своими несчастьями, и я ста­
ралась им помочь.

— Какая же это гордыня!
— Но я ведь стала ощущать се­

бя... всесильной. Хотела всё мочь 
и мне было важно не то, как я 
прожила день, а — его итог. А это 
очень вредно. И теперь я прожи­
ваю жизнь немного иначе. И все 
время думаю об истине, кото­
рая стала для меня главной: Бог 
посылает испытания сильным. 
Много думаю над «Братьями Ка­
рамазовыми», потому что в 
нашем театре скоро поставят этот 
спектакль. Как школьница — 
прохожу роман заново. Читаю, 
останавливаюсь, начинаю с нача­
ла — мне нужно постичь. Там 
есть слова: в испытаниях, в горе 
ищи счастье, радость. Я и пыта­
юсь найти радость. И много ра­
ботаю. Распределения ролей еще 
не было, но мужу там будто бы 
сулят роль Мити Карамазова. И я 
ему теперь читаю про Митю. Так 
что я не только о себе думаю... Я 
ведь даже не знаю, буду ли я в 
этом спектакле. Может, я пока­
жусь нескромной, но мне кажет­
ся, что до сих пор я играла хоро­
шо. Во всяком случае — на пре­
деле возможного. Даже в средних 
пьесах старалась выжать из роли 
все, что можно. Эти роли я люби­
ла, отдавала им все силы и даже 
получала премии. Нас еще в теа­
тральном учили играть так, будто 
завтра ты умрешь! Так я и игра­
ла — словно умирать собралась. 
Мне так привычней, лучше.

— Вы думаете, что теперь за­
хотите и сможете играть иначе?

— Играть, как прежде, навер­
ное, уже не смогу — нужны ог­
ромные физические силы, а их не 
будет. А играть хуже не могу себе 
позволить. Ведь театр — это ле­
генды, которые кругами расхо­
дятся после спектакля. Стоит 
снять его на пленку — легенда 
разрушается. Поэтому до потом­
ков должны доходить легенды, а 
не вещественные доказательства. 
Театр стареет быстрее, чем любое 
другое искусство, как событие он 
устаревает буквально на следую­
щий день. И пусть лучше остают­
ся легенды: кто видел — переска­
жет тому, кто не видел.

— Но вы уже дважды доказа­
ли, что невозможное возможно. 
Вы с триумфом вернулись на сце­
ну после автокатастрофы не­
сколько лет назад, вы возвраща­
етесь к нам теперь — судьба вас 
наградила способностью переша­
гивать через любое «не могу». 
Это значит, вы опять не знаете, 
каков будет результат. Он еще 
может быть ошеломителен...

Одна и без страховки
— Я задам вам вопрос почти 

на грани мистики: когда случи­
лось несчастье, по стране прока­
тился шквал всеобщей тревоги и

любви к вам — в прессе, в Интер­
нете, в письмах, в звонках во все 
редакции, — вы этот шквал чув­
ствовали?

— Я думаю, что осталась жить 
не только благодаря врачам, ко­
торые меня вытаскивали, и не 
только близким, а и благодаря 
любви очень многих людей. Они 
молились за меня, они подходи­
ли и просили обязательно выйти 
на сцену. Они говорили: вы 
должны! И если я когда-нибудь 
выползу на сцену, — благодаря 
им. Я не могу разочаровать тех, 
кто за меня молился, я должна 
выйти! В Пятой Градской боль­
нице есть церковь, и батюшка 
мне всё говорил: милочка, вы хо­
дите, ходите, вы должны — мы на 
вас смотрим. И мне ничего не 
оставалось, как идти.

— Маресьев с ампутирован­
ными ногами вернулся в авиацию. 
А вы хотели стать летчицей и еще 
недавно летали на дельтаплане.

— Очень все трудно... Болезнь 
такая, что все происходит ужасно 
медленно. А я всегда с лета хвата­
ла и для меня эта медленность 
невыносима. Близкие говорят: 
смотри, ты же не могла пошеве­
лить пальцем ни на руке, ни на 
ноге — а сейчас сидишь, встаешь, 
ходишь, пишешь, читаешь. А мне 
смешно и странно, когда окружа­
ющие радуются: Наташа уже хо­
дит! Я им говорю: радоваться бу­
дем, когда вы сможете меня оста­
вить в квартире одну, и я сама по­
дойду и возьму нужные вещи, са­
ма оденусь, сама выйду на улицу, 
зайду в магазин и сама куплю то, 
что мне нужно, и никто не будет 
меня страховать. Когда я наконец 
останусь одна.

— Никакую женщину нельзя 
оставлять одну и без страховки.

— Я не люблю слово «одино­
чество» и очень люблю слово «уе­
динение». Одинокий человек глу­
боко несчастен, но несчастен и 
тот, кто не имеет возможности уе­
диниться. Иногда нужно уходить 
в свою скорлупу...

Между прошлым 
и будущим

— Простит е, что я возвращаю 
вас к случившемуся ужасу. Что 
это было — просто провал?

— Я ничего не помню. Полная 
вырубка света.

— А первое ощущение после?
— Не помню. Хотя нет, по­

мню: меня грузят в «скорую», 
чтобы везти в институт Склифо­
совского. Все ведь случилось на 
даче, и говорят, что в тот день я 
долго загорала на этом адском 
солнце, потом купалась в жутко 
холодной Истре и еще ходила за­
ниматься на тренажерах в мед­
пункт. Испытывала свои жиз­
ненные силы как только можно 
— как варвар. А вечером муж на­
шел меня лежащей на кухне. Я 
там что-то готовила — везде 
лежали наструганные 
овощи. А еще по- 
мню, что накану- 
не играла «Лю-

тели спать, а там какой-то чело­
век с ужасным акцентом кричал: 
к нам прышол Ра-абинзон, к нам 
прышол Рабинзон! И дети всё 
орали: а-а-а!!! А нас это раздража­
ло: мы хотели спать и этого Ро­
бинзона ненавидели. А теперь яс­
но, что это всё и было — счастье. 
Просто его не сознаешь никогда. 
И все торопишься: что дальше?

1 — Мы сейчас шли с вами по
тропинке, и там сидел кот, на­
слаждался солнцем. Он не думал 
про то, что дальше, а просто на­
слаждался — животные умеют 
ценить мгновение. Может, по­
учиться?

— Я животных не люблю — 
ни зоопарки, ни цирки. Бывает. 
А жить вот этой минутой, про­
живать ее полностью мало кто 
умеет — это правда. Все время 
кажется, что где-то что-то есть 
еще лучше. Хотя я замечала, что 
людям со мной становилось спо­
койнее, я им говорила: давайте 
посидим, посмотрим на закат, 
послушаем тишину...

— На сцене вы умеете прожи­
вать каждый миг так вкусно, что 
в зале от этого делается очень 
хорошо. А

— Потому что это моя 
любовь. Я это люблю. Те- 
атр мой дом. Особенно /Д8 
когда был жив Тонча- 
ров — мне было так 
уютно в его театре... £ 
Его спектакли ме- 
ня лечили от бед — К 
я переступала по- 
рог теа тра, и нее от- ® 
летало куда-то да- К 
леко. А выходила 
на сцену — и ни с 
чем не сравнимое 
счастье не по- 
кидало меня '****5сѵ 
все три часа. А Ж 
ведь выйдя на
сиену, уходи- уЛ
ла с нее уже
только в ант- 5k А А 
ракте. W I

— Уста- Г 
вали? ВВЭВк. Ц

— Конечно.
очень. Часть ж 
жизни уходила ш 
от меня. Если В 
повесить какие- К 
нибудь датчики, И 
то аппаратуру за- ШШІНй 
шкалит: сердце К 
улетало куда-то 
через горло. Не 
знаю, какой ан- 
гел-хранитель ме- КЯ 
ня оберегал — я К 
уже давно долж­
на была умереть. Я № 
прыгала на сцену — И

бота — истребить страх. Однаж­
ды на спектакле «Виктория» мне 
сделалось плохо, меня увели за 
кулисы. И потом всякий раз, 
когда я подходила к этому мес­
ту в спектакле, мне становилось 
так плохо, что я боялась упасть. 
На каждом спектакле надо бы­
ло побеждать этот страх!
Что я для этого дела- 
ла? Да ничего — 
просто продолжа- 
ла играть. По­
сле автокатастро- | 
фы я боялась, что < 
больше не смогу t , 
водить машину. шЬк 
И тоже — просто » 
села за руль. Му­
дрый Гончаров і 
спросил: «Ну ко- \ * 
му и что 
вы дока- 
зывае- 
те?». ъ.

— С утра физиотерапевтичес­
кие процедуры, потом бегу на 
физкультуру, потом китайцы 
делают иглоукалывание и какой- 
то свой массаж, очень зверский — 
я называю его «китайские пыт­
ки»: адски больно. Но мне ска­
зали: если вытерпите, то мы вам 

разработаем и руку 
и ногу. И я мол- 

чу. Спрашивают: ^к что, разве нс В больно? Отве­
чаю: если бу- 

ду орать, то
стекла 
летят.

вы-

і - Ос­
тались про­

блемы с ле­
вой рукой?

— Пока 
что да.

— Могу только сказать, что 
облегчения, на которое так наде­
ются люди верующие, не было. 
Может быть, меня нельзя назвать 
истинно верующей — а тогда ка­
кого мне ждать облегчения и от 
кого? Пошла причащаться, и все 
ждали, что выйду просветленная. 
Но мне не стало легче, я по- 
прежнему встречала эту смер­
тельную боль одна. Может, не 
умела верить... И не умею. Пото­
му что, считается, вера помогает. 
А у меня бывали дни, когда я бук­
вально расползалась, растека­
лась.

— Скажите, вы сейчас просто 
долбите эту руду, пробиваясь к 
свету, или у вас есть четкий план 
и вы можете сказать себе и нам, 
когда снова выйдете на сцену?

— Я этого не знаю. Это ваши 
коллеги из какой-то газеты сооб­
щили, что 8 сентября я уже буду

играть. Позвонила в театр и 
спросила, что у нас вось- 
мого идет. Оказалось, ^к «Нора», где я вообще не ^к занята! Газеты эти... ^к господи, как же я воз- Як ненавидела ваших ^к собратьев!^к — Хищников я ^к сам ненавижу, 
Йк так что нро.тол- 
У5 жайте, это ин-

тересно.
-Не- ■ ^к^.

рушить то, что не тобой создано! 
Иногда достаточно неосторожно­
го слова. А мы никогда в свою 
жизнь никого не пускали, и если 
давали разрешение на публика­
ции, то только серьезным газе­
там. Недавно одна попросила ин­
тервью у мужа, и он согласился 
при условии, что все заранее про­
читает. Пометил все неточности 
— никто на это не обратил вни­
мания. Я это говорю не от букво­
едства — а потому что на бумаге 
слова звучат иначе. Вот вы меня 
спросите: вы хорошая артистка? 
— а я скривлюсь: «Гениа-а-аль- 
ная!!!». По интонации вы пойме­
те, что я имею в виду, а на бумаге 
все решат, что Гундарева уже сов­
сем головой прискорбна.

Храм
— У вас здесь есть какие-ни­

будь культурные развлечения?
— Телевизор есть. Но самое 

большое счастье — я могу читать. 
Читаю без конца. И по телевизо­
ру не все подряд смотрю, а толь­
ко новости и старые фильмы.

— А новые?
— Я же академик «Ники» — и 

мне прислали около полусотни 
картин, выдвинутых на премию. 
Я их все посмотрела. Некоторые 
даже несколько раз — потому что 
ответственна до противного.

— И как?
— Я не считаю, что кинемато­

граф наш умер.
— По количеству точно не 

умер. А по качеству?
— Там были фильмы — не ху­

же зарубежных. И актеры наши 
не хуже. Они даже лучше, по- k тому что там целый завод ра- 

ботает на актера, а у нас он 
один в поле воин. Он вы- 

Вк ходит из окопов один и ^к без гранат, а на него ^к танки — режиссер.
сценарист, опера­

тор. А он безо- 
> ружный.
% — Вы вери-
1 те, что искусст- 
Ч во может вли- 

Н ять на жизнь?
— На чело-

века уж точно
влияет. Неда­
ром же театр

словно 
и после

топилась, 
спектакля

сердце было как 
у гончей собаки — 
дышать не могла, 
мне было плохо. Те­
атр — очень сильная 
нагрузка.

бовный 
питок». 
Женя

на-

К £

Преодоление

z W называли хра- 
мом. Испыта- 

у ешь катарсис — 
станет легче, от­

смеешься — уйдешь 
в хорошем настроении, увидишь 
что-то ужасное — твоя собствен­
ная жизнь покажется не такой 
плохой. Театр зовет тебя выше, и 
ты идешь за ним туда, где будут 
падать звезды и звучать музы- k ка. Это как булгаковская ко- k робочка, откуда слышны Ж волшебные голоса.

— Вот вы говорите: зо­
вет выше. А смотришь на- 

■ ши новые фильмы — и ка- 
■ жется, что тебя бьют по го- 
■ лове. Талдычат, что чело- В век по натуре свинья, что ■В страна несчастная и об- ^к реченная, что народ кк никчемен. Такое искус- Ик ство ведь тоже влияет

St на человека.^к — У нас очень 
хорошо умеют го- ИР' ворить

о том, 
что нуж-

но 
нальное

нацио- 
кино.

Симонова 
мне рассказывает, 

что я все твердила тогда: так хо­
чу отдохнуть, сойду с ума, если 
не отдохну!

— Потом вырубили свет. А 
когда снова врубили — что вы 
увидели?

— И этого не помню. Хотя по­
мню, как меня перевозили из 
Дедовска в Склиф — какие-то 
черные таблички на воротах. Я их 
увидела в окно реанимационной 
машины.

— Вы уже замечательно гово­
рите, и я сейчас наслаждаюсь, 
слушая тот самый голос любимой 
актрисы. А первые слова, кото­
рые вы сказали в этой второй 
жизни, — помните?

— Нет... Наверное, это не са­
мые лучшие слова.

— Ваше ощущение жизни 
и ее ценности как-нибудь изме­
нилось?

— Оказалось, то, что было — и 
есть счастье. Когда мы были мо­
лодыми и здоровыми, бегали по 
песку, кидались в волны, крича­
ли: не заплывай далеко, ногу све­
дет! На пляже детям устраивали 
какие-то представления; мы хо-

— Пока вас не было с нами, 
мир изменился: без вас тут случи­
лось 11 сентября, когда смести­
лось сознание целой планеты. Да 
и театр, куда вы вернетесь, уже 
другой, и в нем другой хозяин. 
Вам заново придется все это ос­
ваивать.

— У нас с Арцыбашевым нор­
мальные отношения. Он знает 
цену этой труппе и понимает, че­
го стоило Гончарову ее собрать. У 
нас блистательное созвездие ак­
теров, и если Сергею Николаеви­
чу удастся их всех правильно ис­
пользовать — чтобы каждому 
кольчужка не была коротковата, 
— то все будет хорошо.

— Кроме возвращения на сце­
ну, чего вы еще ожидаете с осо­
бым нетерпением?

— Только одна мечта: пожить 
жизнью, какой жила. Сесть за 
руль, войти в квартиру, самой от­
крыть дверь. Вернуться. Когда я 
весь день мечусь по процедурам, 
то понимаю, какая для этого 
нужна адская работа. Но без нее 
я уже никогда не смогу вот так 
развернуться и легко поднять но­
гу в батмане — все время буду бо­
яться упасть. Самая сложная ра-

Я ответила: «Себе, Андрей Алек­
сандрович, себе!».

— Доказали же! Докажете и 
сейчас.

— А может, уже надо успоко­
иться и уйти. Но у меня довольно 
деятельная натура — мне все рав­
но нужно будет что-нибудь де­
лать. Арцыбашев мне предлагает: 
давай, мы тебя запишем в режис­
серы! А я отвечаю: и будем мы с 
тобой, как Станиславский с Не­
мировичем-Данченко, перепи­
сываться. «Перехожу ко второму 
акту, пришлите мизансцены!»...

— Зато можно посидеть в 
«Славянском базаре»!

— Можно. Но зачем? Мне не­
обходимо что-нибудь делать — 
обязательно, обязательно. Я не 
смогу просто сидеть дома.

— Вы уже делаете. Только что 
устроили в хорошую клинику од­
ного замечательного, тоже люби­
мого народом кинорежиссера. Вы 
уже очень многим помогли.

— Но мы не можем никому 
вернуть молодость — даже если 
заложим души дьяволу. И если 
помогать всем сразу — это вода в 
песок. Нужно помогать конкрет­
ному человеку...

— Как сейчас складываются 
ваши дни?

Но я уже могу ее вот так немно­
жечко отвести (величественно от­
водит плечо назад — так королевы 
одним жестом ставили подданных 
наместо).

Вера
— Вот вы тоскуете по преж­

ней жизни. А раньше были при­
чины ностальгировать?

— Я же говорю: интересно то, 
что впереди. В этом смысле бы­
ли большие огорчения, потому 
что чувствовала, что старею. А 
главное, старел Гончаров. Он 
был удивительным генератором 
мысли, знал, в какой момент на 
какую кнопку нажать, чтобы 
зритель волновался. Он был Не­
истовый Роланд. Но я видела, 
как лев стареет и как молодые 
актеры говорят: и чего там наш 
маразматик орет! Я им отвечала: 
дети, ша! Я 25 лет в этом теат­
ре — и всё учусь у него. А вы все 
умные-умные — в зеркало не 
можете насмотреться, такие ум­
ные! Я его очень любила. И так 
получилось, что не смогла быть 
на его похоронах. А может, это и 
к лучшему: для меня он живой, 
таким и останется.

— Ваша вера в Бога ук­
репилась?

я услы­
шала фразу, кото­
рая поразила новым для меня со­
стоянием умов: отрицательная 
реклама — тоже реклама. Я бы от 
такой рекламы удавилась. Мне 
стыдно становится, словно я в 
этом участвовала. Вот, например, 
я не знала о существовании газе­
ты «Жизнь» — теперь знаю. По­
тому что они там постоянно пи­
шут о нас — обо мне и муже. Не 
спрашивая разрешения, влезают 
в нашу жизнь. Понимаю: они по­
вышают тираж газеты, но надо же 
и совесть иметь. Фотографируют 
из-за кустов. Описывают, как я 
приехала в этот санаторий и как 
Игорь Костолевский нес мой че­
модан — и тут же производят его 
в носильщики. А еще в шоферы 
— потому что он возил моего му­
жа отсюда в Москву. А Галю 
Пешкову, мою подругу, называют 
помощницей. Любое добро они 
обращают во зло. Подглядывают, 
подслушивают, вынюхивают — 
что за профессия такая! Стоит 
приоткрыть форточку — как они 
вторгаются и разрушают твою 
жизнь. Это ведь так легко — раз-

ми.

, Но какое там наци- 
ональное, если на 

всех экранах Хулио и 
Педры! А у нас снимают 

только про милиционэров...
— Ментов!

— Я их зову милиционэра- 
А про жизнь человеческого

духа вы там не найдете ничего.

«Театр — это то, 
что держит меня 

в этой жизни»
— По-моему, вы стали терпи­

мее. Вот что вы говорили 
несколько лет назад: «Я не могу 
смотреть телевизор — озлоб­
ляется душа». А сейчас вы его 
смотрите!

— Потому что у меня безвы­
ходное положение. Я ведь немно­
гое могу себе позволить. В театр 
пойти не могу — сорву спектакль. 
Даже не была на премьере «Же­
нитьбы», хотя там играет мой 
муж, — боялась ее сорвать. Пото­
му что все будут смотреть туда, 
где мы сидим.

— Вам не кажется, что вы 
просто откладываете неизбеж­
ное: все равно сорвете какую-ни­
будь премьеру!

— Вот поутихнут премьерные 
бури — и пойду. А пока не хочу 
вредить друзьям и коллегам, ведь 
интерес неизбежно будет повы­
шенный — не ко мне, а к моей 
болезни: всем интересно с этой

точки зрения на меня взглянуть. 
Я буду медведем, которого водил 
цыган, понимаете?

— Недооцениваете вы людей!
— Очень даже дооцениваю. 

Любопытство страшная вещь. За 
мной будут ходить хвостом, куда 
я — туда и хвост.

— А то за вами и до болезни 
не ходили! В метро вы могли 
ездить?

— Я за рулем и на метро давно 
не езжу. А внимание окружаю­
щих — это часть моей профес­
сии, и я к нему уже привыкла. 
Вот мой муж очень этого не лю­
бит. Но раз уж выбрал такую про­
фессию... Стоматолог целый день 
разглядывает гнилые зубы — раз­
ве приятно? Вот и я должна при­
людно появляться, и даже если 
мне плохо, все равно должна хо­
рошо выглядеть.

— Кто вам помогал в эти 
месяцы?

— Врачи, они по долгу обяза­
ны были мне помочь. Но помога­
ли не по долгу и не потому, что я 
— Гундарева. Тоже любят, видно, 
свою профессию. Вот Анатолий 
Иванович Федин, к которому я 
попала, так и сказал: я вам сдам 
Гундареву под ключ! В этом 
смысле у нас оказались общие 
стремления. Очень помогали дру­
зья, которые от меня не отходи­
ли. И люди, которые за меня мо­
лились. Муж... Знаете, чего мне 
сейчас хочется? Вы очень извест­
ная газета, и мне хочется через 
нее поздравить любимого мужа с 
днем рождения.

— Считайте, что поздравили. 
Вас с мужем угораздило даже ро­
диться в одном месяце!

— Но по знакам Зодиака мы 
разные. Я Дева — он Лев.

— Вы же не любите зверей!
— Не всех.
— Вы как-то назвали себя 

глиной в руках режиссера...
— Да, это так.
— Но ведь уже ясно, что 

даже в руках самой судьбы вы 
не глина!

— Глина, глина. Ну, пусть я 
глина в руках Бога. Вот прошел 
слух, что, может быть, меня зай­
мут в «Братьях Карамазовых» — 
и я стала читать. Если б не случи­
лась эта беда, может, у меня бы 
не было столько времени для 
чтения. И жду, что будет. А пока 
на каждого брата делаю досье. 
Чтобы потом не искать по всей 
книге нужные мысли. Мне инте­
ресна эта почти исследователь­
ская работа.

— А были случаи, когда вы 
ощущали, что глина режиссеру не 
по зубам?

— Ну конечно. Особенно в 
кино, пусть на меня не обидятся 
кинорежиссеры. Но чем бездар­
ней был режиссер, тем больше 
хотелось ему помочь. Я практи­
чески уже могла бы за него сни­
мать кино.

— В вашей актерской работе 
поражает естественность. Я ведь 
тоже купился, впервые увидев 
вас в «Осени». Понимал, что ак­
триса — и все же в вас было что- 
то настоящее, несыгранное.

— Потому что тогда это еще 
не было так модно. Потом естест­
венность стала модной, и мы аха­
ли, как Леша Петренко играл 
свой знаменитый монолог в 
«Двадцать дней без войны» — по­
разительный по достоверности и 
подлинности.

— Ваша коллекция премий 
очень велика.

— У меня есть «Кумир», «Ни­
ка», «Хрустальная Турандот», есть 
Государственные премии СССР и 
РСФСР, премия Ленинского ком­
сомола, и еще я орденоносец — 
«За заслуги перед Отечеством».

— А скоро выйдете на сцену и 
вам дадут орден Мужества. Вы 
все происходящее расцениваете 
как чудо?

— Нет. Мне только странно, 
что это со мной случилось. От­
кручиваю назад ленту своей 
судьбы — и никак не могу вклю­
чить в нее себя. Словно это не 
про меня, а про кого-то другого, 
кто от всех зависит, кого надо 
поднимать, одевать... Не про ме­
ня. Потому что если бы это было 
про меня, я должна была бы хоть 
ползти — но сама, не прося ни у 
кого помощи. Однажды я попро­
бовала и полетела так, что, каза­
лось, мозг вылетит из головы. 
Какая это жизнь, если стоит тебе 
встать, как тут же появляется из 
другой комнаты испуганное ли­
цо: а вдруг я упаду!

— Давайте считать это жут­
кой пьесой, в которой вы играете. 
Скоро финал, вы выйдете на ап­
лодисменты, и зал встанет вам 
навстречу.

— Может быть. Но если я еще 
могу представить, как иду по ули­
це и стучат каблучки, то как я на 
сцене взбегу по лестнице... — ка­
жется, я не смогу этого уже ни­
когда. А хуже играть не хочу. Луч­
ше вообще уйти...

— Можно мне с вами не со­
гласиться? Ведь и без всяких ка­
тастроф в актерской жизни все 
равно приходит новое время: од­
нажды актриса понимает, что 
уже не может играть Джульетту, 
зато открывается бездна замеча­
тельных ролей, которые были не­
доступны прежде. Разве не так?

— Может быть, может быть...
Валерий КИЧИН


