
НАТАЛЬЯ ГУНДАРЕВА:

Отверстие в глухой стене
Немногим больше года минуло с 

того дня, когда разнеслась по стране 
весть о болезни Натальи Іундаревой. 
Для кого-то это было настоящей бе­
дой, для иных средств массовой ин­
формации - поводом повысить ти­
раж своего издания. Жутко вспом­
нить кричащие с газетных развалов 
заголовки, крупные планы фотогра­
фий, обвал звонков в Театр Вл. Мая­
ковского и в Союз театральных дея­
телей с требованием прокомменти­
ровать случившееся... Как страшно 
быть звездой!

Мне снова пришлось подумать 
об этом, когда я приехала в подмос­
ковный санаторий “Валуево”и, сидя 
на скамейке в ожидании Натальи 
Іёоргиевны, увидела молодых муж­
чину и женщину, явно кого-то разы­
скивающих. На плече у мужчины 
висела сумка со съемочной аппа­
ратурой, женщина говорила по мо­
бильному телефону: "Не представ­
ляю себе, где она, не можем пока 
найти... "Я напряглась, но внезапно 
подозрительная пара бросилась к 
какой-то женщине с приветствия­
ми и поцелуями. Тем временем в 
дверях появилась Наталья.

Смотрю на нее и не устаю пора­
жаться. Страшная болезнь долго и 
упорно пыталась придавить Іундаре- 
ву но не удалось. Не тот характер. 
Мы возвращаемся к корпусу, садим­
ся в ее комнате пить чай и все никак 
не можем сосредоточиться на ин­
тервью, а оттягиваем время, болтая 
обо всем на свете.

- И все-таки давай начнем. О 
чем тебе самой хотелось бы пого­
ворить?

- Хочешь, скажу совершенно чест­
но? Я больше всего на свете хочу, 
чтобы меня оставили в покое. И еще 
очень хочу жить так, как жила рань­
ше. Моя профессия публичная, я это 
давно уже поняла и приняла многие 
условности и необходимости публич­
ного существования. Порой меня 
раздражает, когда ко мне без конца 
подходят люди, но это моя жизнь. 
Наверное, когда ко мне перестанут 
подходить, я буду самым несчастным 
человеком на свете, поэтому пусть 
будет так.

- В первый раз, когда я приезжа­
ла сюда, погода была замечатель­
ная, по парку гуляло много людей, 
и почти каждый из них улыбался 
тебе, говорил какие-то слова. И 
сегодня, помнишь человека, кото­
рый шел нам навстречу, говоря по 
мобильному телефону? Не отры­

ваясь от трубки, он раза три поже­
лал тебе здоровья. Это ведь тоже 
- часть звездной жизни. Люди лю­
бят тебя искренне и ждут твоего 
возвращения.

- Я понимаю все, но, честно гово­
ря, пока не могу ничего связывать с 
театром. Наверное, для того чтобы 
работать в театре так, как я всеіда 
работала, надо, чтобы прошло очень 
много времени. Так, как я играла, я 
уже не смогу играть. Никоіда не пони­
мала своих коллег, которые выходят 
на сцену, чтобы произнести текст. Я 
всегда думала: что же их тогда инте­
ресует в процессе? Зато всегда точ­
но знала, что меня интересует - если 
спектакль не уносит часть моей жиз­
ни, он никакого смысла для меня не 
имеет. Скучно становится, ну ужасно 
скучно! Я играла всеіда на пределе 
возможного, и, коіда заканчивался 
спектакль, мне иногда казалось, что 
я умру сейчас. Такое было жуткое со­
стояние. Так я уже не смогу, а играть 
хуже я просто не имею права. И в 
этом смысле я очень рада тому, что 
после нас не остается ничего веще­

ственного, остаются легенды - так и 
должно быть: люди, которые видели 
спектакль, рассказывают о нем тем, 
кто не видел, добавляют что-то 
свое, этот рассказ из уст в уста обра­
стает фантазиями, и начинает жить 
легенда.

- Не сможешь играть так - смо­
жешь играть по-другому...

- Нет, по-другому мне не надо. Ну 
ничего со мной не поделаешь, всю 
жизнь была максималисткой. Харак­
тер такой. Если не лучше и не быст­
рее всех, то никакого смысла нет.

-Ты и выздоравливать хочешь 
так же: быстрее и лучше всех.

- Естественно. Я хочу как можно 
быстрее стать живее всех живых, 
как Ленин. Но пока не получается, и 
с трудом приходится заставлять себя 
терпеть и ждать. Хотя без дела не 
сижу, кроме всех процедур, которые 
приходится проходить, пытаюсь и 
творчеством заниматься. Не слиш­
ком громко это звучит?

- Нет-нет, это более чем логично 
звучит.

-Так вот, на днях была годовщина

Н. Гундарева 
смерти Андрея Александровича Іон- 
чарова, и наш театр задумал издать 
сборник в память о нем. Обратились 
и ко мне с просьбой написать свои 
воспоминания о режиссере, с кото­
рым я много работала. Вот я и стала 
потихоньку составлять текст сразу 
решительно отказавшись от формы 
воспоминаний, мне это претит, я не 
была на его похоронах, и для меня он 
остался живым. Когда мои записи об­
рели какую-то форму, муж отнес ру­
копись в театр, и оказалось, что я 
первая “выполнила задание’.' Вот это 
в моем характере! Не берусь судить, 
как это сделано, может быть, хуже, 
чем будет у всех остальных, но я по­
ставила себе минимальные сроки и, 
не обладая особым даром рассказ­
чика, а уж тем белее писателя, как- 
то сформулировала свои мысли по 
поводу Андрея Александровича. Мне 
так лучше - поставить перед собой 
определенный срок и конкретную за­
дачу, я начинаю чувствовать себя 
увереннее.

- Я помню, несколько лет назад 
ты говорила, что стену, может 

быть, и не разобьешь, но один кир­
пич выбьешь точно. Вот и сейчас 
ты занимаешься этим же привыч­
ным для тебя делом - выбиваешь 
головой кирпичи.

- Голова-то одна, а кирпичей 
много.

- Но они же вываливаются!
- Редко. Я пока вижу перед собой 

глухую стену и не ощущаю в ней от­
верстий.

- Тем не менее за этой глухой 
стеной ты сидишь и читаешь “Бра­
тьев Карамазовых’.’

- Нужно же занять себя чем-то. Я 
решила перечитать роман, когда ус­
лышала, что Сергей Николаевич 
Арцибашев задумывается над по­
становкой Достоевского. По слухам, 
на роль Дмитрия прочат моего му­
жа, Михаила Филиппова. Я начала 
перечитывать роман и напала на 
какой-то интересный кусок, прочи­
тала ему этот большой абзац. На­
шла еще что-то, еще... В общем, 
стала собирать досье на Митю Ка­
рамазова. А потом Миша меня 
очень подбодрил - ведь у Достоев­
ского важна каждая деталь, несмо­
тря на те жесткие рамки, в которые 
он вгоняет образ, и я ухватилась за 
то, мимо чего многие проходят: Дми­
трий совсем не такой упрямый, не 
такой уверенный, не такой гуляй-го­
род, как принято его видеть. Он 
стесняется ногтя на большом паль­
це - почему-то для меня это откры­
ло в его характере очень многое: да, 
неистовый, да, упрямый, но и еще 
что-то очень важное. Миша посове­
товал мне подробно пройтись по 
каждому из братьев. Я очень заня­
та этой работой - жалко марать 
книжку, поэтому я все переписы­
ваю. Хочется составить биографию 
каждого брата.

- Вот видишь, какое замеча­
тельное поле деятельности обна­
ружилось: всю жизнь ты должна 
была бежать, жить в сумасшед­
шем ритме, на такую исследова­
тельскую работу времени не хва­
тало никогда, хотя приходилось 
много иметь дел с прозой, с инсце­
нировками. Скажи, ты оценива­
ешь сейчас прелесть нового для 
тебя, плотного общения с книгой?

- Скажу честно, конечно’, я ника­
кой не исследователь, меня не мо­
жет это увлекать, но я свято покля­
лась себе, что сделаю это, как бы 
мне ни хотелось спать или заняться 
чем-то другим. Конечно, меня это не 
может захватить полностью, не по 

моему это темпераменту, не по моей 
жизни, но я чувствую свою соприча­
стность. И - надеюсь, что “не пропа­
дет наш скорбный труд’.’

- Наверное, не очень уместно об 
этом сейчас говорить, но ты хоте­
ла бы сыграть в этом спектакле 
или удовлетворяешься только ис­
следовательским процессом, по­
могая мужу?

- Смотря кого. Хотя... мне кажет­
ся, Хохлакова по мне просто плачет. 
Причем первый раз я читала, ничего 
не прикидывая не себя, - такое чте­
ние очень улучшает восприятие, ос­
вежает его, когда в одном конце ко­
ридора ты, а в другом - персонаж, о 
котором ты пока еще и не думаешь. 
И тут я поняла, что у Достоевского 
персонажи проходят через многие 
его произведения. Вот стоит скелет, 
и ты начинаешь наращивать мышеч­
ную ткань, потом присоединяешь к 
себе, кровь твоя начинает пульсиро­
вать, и все начинает жить, плакать, 
смеяться, дышать. И, еще не думая о 
себе, я решила: той, кто будет играть 
Хохлакову, нужно непременно в пер­
вую очередь прочитать “Дядюшкин 
сон’,’ потому что в Марье Александ­
ровне Москалевой столько есть черт 
Хохлаковой! И Мозгляков с Ракити­
ным иноща просто един к одному. И 
Алеша. Ведь что такое человек, ко­
торый не может совместить себя с 
действительностью? Старый князь в 
каком-то смысле.

- В общем, ты времени не теря­
ешь, работаешь, насколько это 
возможно, но до выхода на сцену 
еще далеко. Надо набраться тер­
пения.

■ -С терпением иногда бывают про­
блемы, все-таки очень резко моя 
жизнь разломилась этой болезнью, 
многое для меня непривычно, многое 
раздражает. А больше всего раздра­
жают газеты. Самое для меня удиви­
тельное, что какие-то газеты все 
время жалуются на то, что ни я, ни 
мой муж не желаем с ними разгова­
ривать. Это неправда, мне не звони­
ли ни разу, они постоянно что-то вы­
думывают, пытаются раздуть склоку 
- и “Комсомолка',’ которая все время 
рвется в бой, и одиозная, просто не­
навидимая мною газета “Жизнь’.’ Я 
никоіда до болезни не знала о суще­
ствовании такого издания, и, коіда 
думаю о редакции этой газеты, хотя 
я никого в ней не знаю, в моем вооб­
ражении возникает “Капричос” Іойи. 
Я не хочу сводить никакие счеты, по­
тому что это означало бы встать с ни­

ми на одну ступень... Ну а что де­
лать? Обматерить? Убить?

- За время твоей болезни твоего 
мужа довели до предела разными 
“жареными” публикациями. Фи­
липпов - удивительный человек, 
я, пожалуй, и не встречала в жиз­
ни более интеллигентного и вы­
держанного мужчины. Так что да­
вай вернемся к более привычно­
му и приятному для нас разговору 
о театре.

- Мне сложно сейчас о чем-то оп­
ределенном говорить, хотя какая-то 
газетка уже поторопилась объявить, 
что я выхожу на сцену 8 сентября. Я 
не поленилась позвонить в театр, 
чтобы узнать, что у нас в репертуаре 
на этот вечер, и узнала: идет спек­
такль “Нора’,’ в котором я никоіда не 
играла. Я рада приходу в наш театр 
Сергея Арцибашева, рада, что театр 
живет; что он открывается премье­
рой “Женитьбы’,’ іде играет Миша, 
что близится к концу работа Леонида 
Хейфеца, который ставит пьесу 
А.Эйкборна “Синтезатор любви’,' что 
в филиале идут репетиции. Я всю 
жизнь в одном театре, и естествен­
но, что жизнь эта у нас общая. До вы­
писки моей еще далеко, а может 
быть, и нет, будет так, как скажут 
врачи, которым я абсолютно довери­
лась. Я благодарна всем, с кем 
встретилась в больницах, потому что 
на моем пути потрясающие профес­
сионалы: и в Институте Бурденко, и в 
Институте Склифосовского. Спаси­
бо говорить еще рано. Я всем заяви­
ла: “Знаете, коіда я скажу вам всем 
спасибо? - вот если я выйду на сце­
ну, считайте, что это и есть моя бла­
годарность: безмерная, огромная, 
всем сразу’.’

Я уезжаю из санатория уже в су­
мерки. Сейчас она опять возьмет в 
руки Достоевского и продолжит чте­
ние. А невидимые только ее глазу 
кирпичи будут вылетать один за дру­
гим из глухой стены. И коіда Іундаре- 
ва сама увидит открывшееся перед 
ней отверстие, она шагнет через не­
го на сцену своего театра.

Беседу вела 
Наталья 
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